La nube di Oort 



Ai confini del sistema solare 
si estende un immenso sciame di comete, 
sottoposto alV influenza di altre 
stelle non meno che a quella del Sole; 
la sua dinamica potrebbe 
contribuire a spiegare enigmi 
come quello delle estinzioni 
di massa sulla Terra 



di Paul R. Weissman 
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e 7 HI al Ira verserà 
hi nube ili Oort fra 1.4 milioni rli unni, 
|H'i'Ui rilancili te colitele fini) a quel lini- 
mento stallili. strappandone molle dalla 



stoni, tlovule sii moli stellari nella mislra 
galassia, awciuiono in media a inleriitl- 



p reseli! a/ ione artistica le comete Imita- 
ne min siimi in scala. 



omunemente vi pensa che il si- 
stema solare termini con l'orbi- 
la del più lontano fra i pianeti 
noti. Plutone. Invece l'influenza gravita- 
zionale de! Soie si estende 3000 volte 
più in là, fino a circa metà della distanza 
dalle stelle più vicine. E questo spazio 
non è vuoto: lo riempie un gigantesco 
«serbatoio» di comete, materiale resi- 
duo della formazione del sistema solare, 
che prende il nome di nube di Oort. 

Questa regione è la Siberia del siste- 
ma solare, un'immensa e gelida frontie- 



ra i cui abitanti sono esiliati dal dominio 
del Sole e ricadono a malapena sotto la 
sua autorità. Le temperatila' tipiche a 
mezzogiorno sono appena di quattro gra- 
ili sopra In /ero assolino, e le comete 
sono in genere distanziate l'una dall'al- 
tra di decine di milioni di chilometri. Il 
Sole, pur essendo ancora la stella più 
luminosa fra quelle visibili, non appare 
più brillante di Venere nel cielo terre- 
stre dopo il tramonto. 

Non abbiamo mai «visto» la nube di 
Oort. Ma è anche vero che nessuno ha 



mai visto un elettrone: ne deduciamo 
l'esistenza e le proprietà dagii effetti fi- 
sici che osserviamo. Nel caso della nube 
di Oort, questi effetti sono rappresentali 
dal continuo stillicidio di comete a lun- 
go periodo che penetrano nel sistema so- 
lare interno. L'esistenza della nube di 
Oort è la risposta a una domanda che ci 
si è posta fin dall'antichità: che cosa so- 
no le comete, e da dove vengono? 

Aristotele speculò nel IV secolo a.C. 
che le comete fossero nubi di gas lumi- 
noso nell'alta atmosfera terrestre, men- 



Seneca. nel I secolo d.C propose 
che esse fossero corpi celesti, che per- 
correvano il loro cammino attraverso il 
firmamento. Dovevano passare 15 se- 
coli prima che la sua ipotesi venisse 
confermata dall'astronomo danese Ty- 
cho Brahe. che confrontò osservazioni 
della cometa del 1577 compiute in di- 
verse località d'Europa. Se la cometa 
fosse stata un oggetto vicino, allora da 
ciascuna località essa avrebbe avuto 
una posizione leggermente diversa sul- 
lo sfondo delle stelle. Brahe invece non 



riuscì a nle 

condì la cometa doveva essere 

più lontana della Luna, 

Quanto lontana cominciò a essere 
chiaro solo quando gli astronomi riu- 
scirono a calcolare le orbite delle co- 
mete. Nel 1705 l'inglese Edmond Hal- 
ley compilò un primo catalogo di 24 co- 
mete. Le osservazioni su cui si basava 
erano abbastanza rozze, e Halley riuscì 
solo a far corrispondere parabole molto 
approssimative alla traiettoria di cia- 
scuna cometa. Tuttavìa, sostenne che le 



loro mbiie potessero essere ellissi al- 
lungate intorno al Sole: «Perché così il 
loro numero sarà determinato e. forse, 
non tanto grande. Inoltre, lo spazio tra il 
Sole e le stelle fisse è così immenso che 
vi è posto a sufficienza perché una co- 
meta compia la propria rivoluzione, per 
quanto il periodo di questa sia enorme- 
mente lungo». 

In un certo senso, la descrizione fatta 
da Halley di comete circolanti in orbite 
che si estendevano fino alle stelle anti- 
cipava la scoperta della nube di Oort. 
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che avvenne due secoli e mezzo più 
tardi. Halley notò anche che le comete 
del 1531, 1607 e 1682 avevano para- 
metri orbitali molto simili e che i loro 
passaggi erano distanziati da intervalli 
di circa 76 anni. Egli suppose che que- 
ste comete apparentemente distinte fos- 
sero in realtà la stessa cometa, che tor- 
nava a intervalli regolari. Questo corpo 
celeste, oggi chiamato cometa di Hal- 
ley, ha compiuto il suo ultimo passag- 
gio nel sistema solare interno nel 1986. 

Dall'epoca di Halley, gli astronomi 
hanno suddiviso le comete in due grup- 
pi, a seconda della durata della loro or- 
bila intorno al Sole (che 6 direttamente 
correlata alla distanza media della co- 
meta dal Sole). Le comete di lungo pe- 
riodo, come le luminose comete Hya- 
kutake e Halc-Bopp apparse di recente, 
hanno periodi orbitali superiori a 200 
anni; le altre sono dette comete di bre- 
ve periodo. Nell'ultimo decennio gli a- 
stronomi hanno ulteriormente suddivi- 
so in due gruppi le comete di breve pe- 
riodo: quelle della famiglia di Giove, 
come le comete Encke e Tempel 2, con 
periodi inferiori a 20 anni; e quelle di 
periodo intermedio, o di tipo Halley. 
con periodi compresi fra 20 e 200 anni. 

Queste definizioni sono in una certa 
misura arbitrarie, ma riflettono diffe- 
renze reati. Le comete di periodo inter- 
medio e lungo entrano nel sistema sola- 
re interno provenendo da tutte le dire- 
zioni in maniera casuale, mentre le co- 
mete della famiglia di Giove hanno or- 
bite il cui piano è tipicamente inclinato 
di non più di 40 gradi rispetto all'eclit- 
tica, ossia il piano dell'orbita terrestre. 
Le comete di periodo intermedio e lun- 
go sembrano provenire dalla nube di 
Oort, mentre oggi si ritiene che quelle 
della famiglia di Giove abbiano origine 



nella fascia di Kuiper, una regione del- 
l'eclittica situata oltre l'orbita di Nettu- 
no (si veda l'articolo La fascia di Kui- 
per di Jane X. Luu e David C. Jewitl in 
«Le Scienze» n, 337, settembre 1 996). 

Il cupo mondo oltre Plutone 

All'inizio del XX secolo, erano or- 
mai state calcolale orbile di comete di 
lungo periodo in numero sufficiente per 
studiarne la distribuzione statistica (si 
veda l'illustrazione a pagina 50). E- 
merse cosi un problema. Circa un terzo 
di tutte le orbite seguite dalle comete 
nel loro punto di massimo avvicina- 
mento al Sole è iperbolico; il guaio è 
che un'orbita iperbolica ha origine nel- 
lo spazio interstellare e poi vi ritorna, al 
contrario delle orbite ellittiche che sono 
gravitazionalmente legate al Soie. II 
fatto che le orbite fossero iperboliche 
indusse alcuni astronomi a proporre che 
le comete si trovassero nello spazio in- 
terstellare e venissero catturate da in- 
contri ravvicinati con i pianeti. 

Per valutare questa ipotesi, si estra- 
polarono indietro nel tempo le orbite 
delle comete di lungo perìodo e si sco- 
prì che, a causa dell'attrazione gravita- 
zionale a grande raggio esercitata dai 
pianeti, le orbite attuali, che giungono 
molto vicino al Sole, non sono quelle 
originarie (sì veda l'illustrazione in bas- 
so nella pagina a fronte). Quando si pre- 
sero in considerazione gli effetti dei pia- 
neti - estrapolando abbastanza indietro 
nel tempo e orientando le orbite in rela- 
zione non al Sole, ma al centro di mas- 
sa del sistema solare - quasi tutte ie or- 
bite risultarono ellittiche. Perciò se ne 
doveva concludere che le comete fosse- 
ro membri de) sistema solare e non va- 
gabondi interstellari. 



Inoltre, sehbene due terzi di queste 
orbite presentassero ancora una distri- 
buzione uniforme, ben un terzo aveva 
energie orbitali che ricadevano in un 
picco ristretto, il quale rappresentava 
orbite che si estendevano fino a gran- 
dissime distanze; 20 000 unità astrono- 
miche o più (una UÀ è pari alla distan- 
za Terra-Sole). Queste orbite hanno pe- 
riodi superiori al milione di anni. 

Perché tante comete giungono da di- 
stanze così grandi? Verso la fine degli 
anni quaranta l'astronomo olandese A- 
drianus F. van Woerkom dimostrò che 
la distribuzione uniforme poteva esse- 
re spiegata dal fatto che le perturbazio- 
ni planetarie disperdono a caso le co- 
mete in orbile sia grandi sia piccole; 
ma che cosa si poteva dire del picco di 
comete con periodi dell'ordine del mi- 
lione di anni? 

Nel 1950 un altro olandese, Jan H. 
Oort, già famoso per aver determinato 
negli anni venti la rotazione della Vìa 
Lattea, cominciò a interessarsi al pro- 
blema. Egli riconobbe che il picco deve 
rappresentare la fonte delle comete di 
lungo periodo: una vasta nube sferica 
che circonda il sistema dei pianeti e si 
estende fino a metà della distanza dalle 
stelle più prossime. 

Oort dimostrò che le comete della 
nube sono così debolmente legate al 
Sole che persino i moti stellari possono 
facilmente modificarne le orbite. Ogni 
milione di anni una decina di stelle pas- 
sa a meno di un parsec (206 000 unità 
astronomiche) dal Sole. Questi incontri 
ravvicinati sono sufficienti a perturbare 
le orbite delle comete, rendendone ca- 
suale l'inclinazione e inviando una se- 
rie continua di questi corpi celesti ne! 
sistema solare interno, su orbite ellitti- 
che molto allungate (si veda l'illustra- 
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zione a pagina 48), Quando entrano per 
la prima volta nel sistema solare, le co- 
mete vengono «sparpagliate» dai piane- 
ti, e guadagnano o perdono energia or- 
bitale. Alcune sfuggono interamente al 
sistema; altre diventano periodiche e 
vengono osservate di nuovo come mem- 
bri del gruppo di comete a distribuzio- 
ne uniforme: 

Alcune comete apparivano ancora co- 
me provenienti dallo spazio interstellare, 
ma questa era probabilmente un'impres- 
sione scorretta dovuta a piccoli errori 
nella determinazione delle orbite. Inoltre 
le comete possono modificare la propria 
orbita perché i getti di gas e polvere 
emessi dalla loro superficie ghiacciata 
quando esse sì avvicinano al Sole agi- 
scono come piccoli motori a razzo. Que- 
ste forze non gravitazionali possono far 
sì che le orbite appaiano iperboliche an- 
che se sono in realtà ellittiche. 

Una pioggia di comete 

D successo di Oort nel!' interpretare 
correttamente la distribuzione orbitale 
delle comete di lungo periodo è ancora 
più notevole quando si consideri che 
egli aveva a disposizione solo 19 orbite 
accuratamente misurate. Oggi gli astro- 
nomi possono contare su dati 15 volte 
più cospicui e sanno che le comete di 
lungo periodo che entrano per la prima 




Una cometa di lungo periodo è così de- 
bolmente legata al Sole che i pianeti e- 
se reità no su di essa un'influenza decisi- 
va. La cometa può essere osservata solo 
quando si trova nella parte dell'orbita 
più vicina al Sole, Applicando le leggi 
del moto di Keplero alla sua traiettoria 
nel punto di massimo avvicinamento, si 
calcola spesso per la cometa un'orbita 
iperbolica: questo implicherebbe che es- 
sa venga dallo spazio interstellare e sia 
destinata a tornarvi <a). Calcoli più raf- 
finati, che tengono conto dell'effetto dei 
pianeti (specialmente di Giove), rivelano 
che l'orbita è in realtà ellittica (b). L'or- 
bita cambia i propri parametri a ogni 
passaggio nel sistema solare interno. 



volta nella regione occupata 
dai pianeti provengono da 
una distanza media di 44 000 
unità astronomiche. Queste 
orbite hanno periodi di 3,3 
milioni di anni. 

Si è anche compreso che 
le perturbazioni stellari a 
volte sono tutt' altro che lievi. 
Di tanto in tanto, una stel- 
la si avvicina al Sole a tal 
punto da attraversare addirit- 
tura la nube di Oort. pertur- 
bando violentemente le orbi- 
te cometarie lungo il proprio 
cammino. Statisticamente ci 
si aspetta che una stella pas- 
si a meno di 10 000 unità 
astronomiche dal Sole ogni 
36 milioni di anni, e a meno 
di 3000 unità astronomiche 
ogni 400 milioni di anni. Le 
comete vicine alla traietto- 
ria della stella sono scaglia- 
te nello spazio interstellare, 
mentre le orbite delle altre 
comete della nube subiscono 
sostanziali alterazioni. 

Sebbene gli incontri rav- 
vicinati con altre stelle non abbiano 
conseguenze dirette sui pianeti - il mas- 
simo avvicinamento previsto da parte di 
un'altra stella in tutta Sa storia del siste- 
ma solare è di 900 unità astronomiche 
dal Sole - le ripercussioni indirette pos- 
sono essere disastrose. Ne! 1981 Jack G. 
Hills del Los Alamos National Labora- 
tory affermò che un passaggio stellare 
ravvicinato potrebbe inviare una «piog- 
gia» di comete verso i pianeti, aumen- 
tando la frequenza degli impatti come- 
tari e forse anche provocando un'estin- 
zione di massa sulla Terra. Secondo una 
simulazione al calcolatore che eseguii 
nel 1985 insieme con Piet Hut dell'In- 
stitute for Advanced Study di Princeton, 
la frequenza dei passaggi di comete du- 
rame una simile pioggia potrebbe arri- 
vare a 300 volle l'attuale, e il fenomeno 
durerebbe da due a tre milioni di anni. 

Di recente Kenneth A. Farley e col- 
leghi de) California Institute of Tech- 
nology hanno trovato dati a conferma 
di una antica pioggia di comete. Usan- 
do i) raro isotopo elio 3 come marcato- 
re di materiale extraterrestre, hanno mi- 
surato l'accumulo nel tempo di parti- 
celle di polvere di origine interplaneta- 
ria nei sedimenti oceanici. Si pensa che 
Ea velocità di accumulo della polvere ri- 
fletta il numero dì comete che passano 
nel sistema solare interno (ogni cometa 
lascia polvere lungo il proprio cammi- 
no). Farley ha scoperto che la velocità 
di accumulo è aumentata nettamente al- 
la fine dell'Eocene - circa 36 milioni di 
anni fa - riducendosi poi a poco a poco 
nel corso di 2-3 milioni di anni, esatta- 
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Le forze di marea si manifestano perché la gravità 
si indebolisce all'aumentare della distanza. Per- 
tanto, il rigonfiamento centrale della nostra galas- 
sia • una concentrazione di stelle nel cuore della 
spirale - fa risentire maggiormente la propria at- 
trazione sul lato a esso più vicino della nube di 
Oort che non sul lato più lontano. Il piano galatti- 
co esercita una forza simile, ma in direzione diver- 
sa. Le maree galattiche sono analoghe a quelle lu- 
nari, che si manifestano perché il lato della Terra 
più vicino alla Luna avverte un'attrazione gravi- 
tazionale più intensa di quella del lato opposto. 



mente come prevedono i modelli teori- 
ci delle piogge di comete. Nel tardo 
Eocene è stato identificato un modesto 
evento di estinzione biologica, e diversi 
crateri dì impatto sono stati datati a 
quell'epoca. I geologi hanno anche rin- 
venuto altri marcatori di impatto in se- 
dimenti terrestri, quali strati ricchi di 
iridio e microtectiti. 

La Terra rischia oggi di essere sotto- 
posta a una pioggia di comete? Fortuna- 
tamente non è così. Joan Garcia-San- 
chez dell'Università di Barcellona, Ro- 
bert A. Preston e Dayton L. Jones dei Jet 
Propulsion Laboratori di Pasadena, in 
California, e io abbiamo utilizzato le po- 
sizioni e le velocità delle stelle misurate 
dal satellite Hipparcos per ricostruire le 
traiettorie stellari nei pressi dei sistema 
solare. Abbiamo scoperto che nessuna 
stella è passata vicino al Sole nell'ulti- 
mo milione di anni. 11 prossimo passag- 
gio ravvicinato avverrà fra 1,4 milioni di 
anni: l'astro in questione sarà una nana 
rossa. Gtiese 710, che attraverserà la 
parte esterna della nube di Oort, a circa 
70 000 unità astronomiche dal Sole. A 
quella distanza Gliese 710 potrebbe in- 
crementare la frequenza dei passaggi co- 
metari nel sistema solare interno del 50 
per cento circa: qualche goccia quindi, 
non certo uno scroscio di pioggia. 

Oggi si sa che, oltre ai passaggi stel- 
lari casuali, vi sono altri due fattori ca- 
paci di perturbare la nube di Oort. In 
primo luogo, essa è abbastanza grande 
da risentire delle forze di marea genera- 
te dal disco della Via Lattea e, in misu- 
ra minore, dal nucleo galattico. Le ma- 
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ree sono dovute al fatto che il Sole e 
una cometa della nube si trovano a dì- 
stanze leggermente differenti dal piano 
dei disco o dal centra galattico, e quin- 
di avvertono un'attrazione gravitazio- 
nale lievemente diversa {si veda l'ìllu- 




I .i storia di una cometa di lungo periodo inizia 
quando essa si forma nella regione dei pianeti e 
viene catapultata, a causa dei loro effetti gravita- 
zionali, su un'orbita molto ampia. 




Qui la cometa è soggetta alle forze gravitazionali 
esercitate da stelle e nubi molecolari giganti che 
passano nei pressi, oltre che alle forze di marea del 
disco e del nucleo della Galassia. Queste forze in- 
clinano in maniera aleatoria il piano orbitale della 
cometa e ne allungano gradualmente l'orbita. 



s trazione in alto a pagina 47). Gli ef- 
fetti di marea contribuiscono a spingere 
nuove comete di lungo periodo nella 
regione occupata dai pianeti. 

Anche le nubi molecolari giganti del- 
la Galassia possono perturbare la nube 
di Oort, come ha proposto 
nel 1978 Ludwig Biermann 
del Max-Planck-Institui fùr 
Astrophysik di Monaco, in 
Germania. Queste immense 
nubi fredde di idrogeno, la 
«culla» delle stelle e dei si- 
stemi planetari, hanno una 
massa da 100 000 a un milio- 
ne di volte maggiore di quel- 
la solare. Quando il sistema 
solare si avvicina a una di es- 
se, le perturbazioni gravita- 
zionali strappano le comete 
alle loro orbite e le scagliano 
nello spazio interstellare. Per 
quanto violenti, questi incon- 
tri sono abbastanza rari: av- 
vengono solo una volta ogni 
300-500 milioni di anni. Nel 
1985 Hut e Scott D. Tremai- 
ne della Princeton University 
hanno dimostrato che, nella 
storia del sistema solare, le 
nubi molecolari hanno avuto 
lo stesso effetto cumulativo 
di tutti i passaggi stellari. 




Al di là di una distanza di 20 (MIO unità astronomi- 
che (una UÀ è pari alla distanza Terra-Sole), le 
influenze esterne sono in grado di proiettare nuo- 
vamente la cometa verso il sistema solare interno. 




Una volta che la cometa è rientrata nel sistema so- 
lare interno, i pianeti possono collocarla in una 
nuova orbila che la porta a ripresentarsi a inter- 
valli regolari. 



Nocciolo duro 

Oggi i ricercatori che si 
occupano della nube di Oort 
cercano di chiarire tre pro- 
blemi principali. In primo 
luogo, qual è la sua strut- 
tura? Nel 1987 Tremai- 
ne, Manin J. Duncan della 
Queen's University nell'On- 
tario e Thomas R. Quinn 
della Washington University 
hanno studiato in che modo 
le perturbazioni stellari e 
quelle prodotte dalle nubi 
molecolari ridistribuiscano 
le comete all'interno della 
nube di Oort. Si è visto che 
le comete ai margini esterni 
della nube vanno rapidamen- 
te perdute, migrando o nello 
spazio interstellare o nel si- 
stema solare interno, a causa 
delle perturbazioni. Ma più 
in profondità probabilmente 
esiste un «nocciolo» relati- 
vamente denso che a poco a 
poco ripristina la popolazio- 
ne dei margini esterni. 

Duncan, Quinn e Tremaì- 
ne hanno dimostrato anche 
che, quando le comete pro- 
venienti dalla nube di Oort 
migrano verso il Sole, 1* in- 



clinazione delle loro orbile tende a resta- 
re immutata. Questo è uno dei motivi 
principali per cui gli astronomi oggi ri- 
tengono che sia la fascia di Kuiper. anzi- 
ché la nube di Oort, a dare origine alle 
comete della famiglia di Giove, con or- 
bite poco inclinate. Tuttavia la nube di 
Oort è sempre la fonte più probabile del- 
le comete di periodo intermedio e con 
orbite più inclinate, quali Halley e Swift- 
-Tuttìe. Probabilmente un tempo esse e- 
rano comete di lungo periodo che sono 
state trasferite in orbite più brevi dalle 
perturbazioni planetarie. 

La seconda grande domanda è: quan- 
te comete popolano la nube di Oort? 
Questo valore dipende dalla velocità 
con cui le comete vengono perse nello 
spazio interplanetario. Per giustificare il 
numero osservato di comete di lungo 
periodo, si stima che la nube contenga 
6000 miliardi di comete, il che rende gli 
oggetti che popolano questa zona i più 
numerosi fra i corpi di discrete dimen- 
sioni del sistema solare. Solo un sesto di 
esse si trova nella regione più estema, 
dinamicamente attiva, descritta da Oort: 
le altre sono contenute nel nocciolo re- 
lativamente denso. Se si applica la stima 
più probabile della massa media di una 
cometa - circa 40 miliardi di tonnellate - 
la massa totale delle comete della nube 
di Oort al momento attuale sarebbe cir- 
ca 40 volte quella della Terra. 

Infine, dove hanno avuto origine le 
comete della nube di Oort? Di certo non 
possono essersi formate nella loro posi- 
zione attuale, perché a simili distanze dal 
Sole la materia è troppo rarefatta per 
condensare. Né possono essersi originate 
nello spazio interstellare: la cattura di 
comete da parte del Sole è molto ineffi- 
ciente. L'unica possibilità rimanente è il 
sistema planetario. Oort suppose che le 
comete si siano formate nella fascia de- 
gli asteroidi e ne siano state espulse a o- 
pera dei pianeti giganti durante la forma- 
zione del sistema solare. Ma le comete 
sono composte in gran parte da ghiaccio 
- essenzialmente sono grandi palle di ne- 
ve sporche - e la fascia degli asteroidi è 
troppo calda per la loro condensazione. 

Un anno dopo la pubblicazione del 
lavoro di Oort, Gerard P. Kuiper del- 
l'Università di Chicago ipotizzo che le 
comete condensassero più lontano dal 
Sole, fra i pianeti giganti. (La fascia di 
Kuiper prende il nume da lui perché 
egli propose che alcune comete si for- 
massero anche al di là delle più estreme 
orbite planetarie.) Le comete probabil- 
mente hanno avuto origine in tutta la re- 
gione dei pianeti giganti, ma un tempo i 
ricercatori erano convinti che quelle vi- 
cine a Giove e a Saturno sarebbero state 
espulse nello spazio interstellare anzi- 
ché nella nube di Oort. Urano e Nettu- 
no, con la loro massa più piccola, non 
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avrebbero invece scagliato molte come- 
te su traiettorie di fuga. Ma studi dina- 
mici più recenti gettano dubbi su que- 
sto scenario. Giove e soprattutto Saturno 
collocano una frazione significativa del- 
le comete loro adiacenti nella nube di 
Oort. Questa percentuale è presumibil- 
mente più piccola dì quella relativa a 
Urano e Nettuno, ma ciò potrebbe esse- 
re compensato dalia maggiore quantità 
di materia che inizialmente si trovava 
nella zona dei pianeti più grandi. 

Pertanto le comete della nube di Oort 
potrebbero venire da zone collocate a di- 
stanze mollo diverse dal Sole e avere 
quindi un ampio intervallo di temperatu- 
re di formazione. Ciò potrebbe spiegare 
in parte la diversità di composizione os- 
servata. In effetti, lavori recenti effettua- 
ti da me e da Harold F. Levison del 
Southwest Research Institute di Boulder 
nel Colorado hanno dimostrato che la 
nube potrebbe contenere persino asteroi- 
di provenienti dal sistema solare intemo. 
Questi oggetti, composti soprattutto da 
roccia anziché ghiaccio, potrebbero co- 
stituire il 2-3 per cento della popolazio- 
ne totale della nube di Oort. 

La chiave di questa ricostruzione è la 
presenza dei pianeti giganti, che sca- 
gliano le comete verso l'esterno, e mo- 
dificano le loro orbite se queste rientra- 
no nella regione occupala dai pianeti. 
Se altre stelle hanno pianeti giganti, co- 
me fanno pensare recenti osservazioni, 
anch'esse potrebbero possedere nubi di 
Oort. E se ciascuna stella ha la propria 
nube, allora, nel corso dt passaggi stel- 
lari ravvicinali, la nube di Oort delle al- 
tre stelle passa attraverso quella del So- 



le. Anche in questo caso, le collisioni 
tra comete devono essere rare, perché 
la distanza tipica fra due comete è del- 
l'ordine dell'unità astronomica o più. 

Ogni sistema stellare potrebbe quindi 
perdere lentamente comete verso lo spa- 
zio. Queste comete interstellari dovreb- 
bero essere facilmente riconoscibili se 
passassero presso il Sole, perché si av- 
vicinerebbero a velocità molto più ele- 
vate delle comete della nube di Oort 
solare. Finora non sono mai state indi- 
viduate comete interstellari, ma ciò non 
sorprende: dato che il sistema solare è 
un bersaglio molto piccolo nella vastità 
dello spazio, la probabilità che una co- 
meta interstellare sia mai giunta a di- 
stanza osservabile è davvero bassa. 

La nube di Oort è importante perché 
conserva un campione di materia risa- 
lente ai primordi del sistema solare. 



La nube di Oort è rivelata chiaramente 
dagli istogrammi che riportano l'ener- 
gia orbitale delle comete di lungo perio- 
do. SI calcolano prima le orbite al massi- 
mo avvicinamento che le comete segui- 
rebbero se il loro moto fosse interamen- 
te determinato dalla gravità solare, l'n 
ter/» di queste orbite ha energia negati- 
va, che le fa apparire provenienti dallo 
spazio Interstellare (a). Ma quando si 
applicano le correzioni relative agli ef- 
fetti dei pianeti e le si estrapola all' indie- 
tro nel tempo, l'energia diventa legger- 
mente positiva, a indicazione del fatto 
che k comete provengono ri. ti margini 
del sistema solare (/>). Alcune continua- 
no a sembrare di origine interstellare, 
ma questo è probabilmente il risultato 
di piccoli errori osservativi. Via via che ì 
pianeti esercitano la loro influenza, al- 
cune comete ritornano alla nube di 
Oort, alcune sfuggono nello spazio e le 
altre visitano nuovamente il sistema so- 
lare interno (<•). Nel grafico l'energia or- 
bitale è espressa come il reciproco del 
semiasse maggiore dell'orbita, in unità 
pari all'inverso dell'unità astronomica. 

Studiando la documentazione cosmo- 
chimica congelata nel le comete, si stan- 
no mettendo in luce preziosi indizi sul- 
l'origine del sistema solare. 

Diverse missioni spaziali in fase di 
preparazione sveleranno questi segreti. 
La sonda Sturdusi, che sarà lanciata nel 
1 999. volerà attraverso la chioma della 
cometa Wild 2, raccogliendo campioni 
di polvere cometaria e riportandoli a 
terra per le analisi di laboratorio. Alcu- 
ni anni più in là, la sonda Conunir in- 
contrerà tre comete e ne confronterà la 
composizione. La missione Deep Space 
4/Ckampollion invierà un modulo orbi- 
tante e un modulo di atterraggio verso 
la cometa Tempel 1 . e la missione Ro- 
setta farà la stessa cosa con la cometa 
Winanen, L'inìzio del nuovo millennio 
sarà sicuramente un momento entusia- 
smante per lo studio delle comete. 
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Le tecnologie termofotovoltaiche 

Semiconduttori che convertono calore radiante in elettricità 

potranno rivelarsi convenienti per fornire luce 

a insediamenti isolati o per alimentare autoveicoli 

di Timothy J. Coutts e Mark C. Fitzgerald 



ghezze d'onda infrarosse desiderate. Un 
apparato semiconduttore, costituito da li- 
na serie di celle collegate, deve poi con- 
vertire le lunghezze d'onda selezionate 
in elettricità, che viene immessa in un 
circuito per produrre lavoro utile (per e- 
semjpio, alimentare un frigorifero su una 
barca). Infine, per essere efficiente, un 
sistema termofotovoltaico deve rinviare 
al radiatore l'energia inutilizzata, anche 
se in alcune applicazioni l'energia dissi- 
pata può venire impiegala per altri scopi, 
per esempio per riscaldare una stanza. 



La tecnologia fotovoltaica ha la ca- 
ratteristica di trasformare luce 
J solare in elettricità. La radiazio- 
ne della regione visibile dello spettro è, 
dopotutto, abbondante, non inquinante 
e gratuita. Ma le tecniche fotovoltaiche 
sono in grado di produrre anche note- 
voli quantità di elettricità a partire dalla 
radiazione infrarossa, vale a dire dal 
calore radiante generato da una l'onte di 
energia, come l'olio combustibile. 

Questo approccio meno noto, detto 
termofotovoltaico, offre un fondamenta- 
le vantaggio in alcune situazioni: un ge- 
neratore può operare di notte o quando il 
cielo è coperto, rendendo inutile l'uso di 
batterie per immagazzinare elettricità. 
Questa tecnologia è anche per certi versi 
preferibile a quella tradizionale di gene- 
razione dell'elettricità basala sulla com- 
bustione di materiali fossili. Il suo rendi- 
mento - la percentuale di energia del 
combustibile convertita in elettricità - 
può essere assai più allo di quello di ge- 
neratori elettrici alimentati da gas natu- 
rale o altri combustibili fossili. Inoltre si 
può progettare un sistema fotovoltaico a 
semiconduttore in modo da minimizzare 
le emissioni inquinanti; dato che non 
contiene parti mobili, esso può funzio- 
nare silenziosamente e regolarmente, ri- 
chiedendo scarsa manutenzione. 

Nonostante questi vantaggi, la tecno- 
logia termofotovoltaica non ha ottenuto 
il successo di quella fotovoltaica solare, 
che attualmente costituisce un segmen- 
to fiorente, benché settoriale, del mer- 
cato energetico. Ma la differenza si po- 
trebbe ben presto ridurre. La tecnologia 
termofotovoltaica, che ha le sue radici 
nelle stesse ricerche da cui sono nate le 
celle solari, sembra prossima a ottenere 
il giusto riconoscimento. 

Gli inizi della tecnologia termofoto- 
voltaica risalgono a 40 anni fa. Pierre 
R. Aigrain dell 'Ecole Normale Supé- 
rieure di Parigi fu il primo a illustrarne 
alcuni concetti base in una serie di con- 
ferenze nel 1956. Nei primi anni ses- 
santa ricercatori dell'Esercito statuni- 



tense realizzarono a Fort Monmoulh un 
prototipo di generatore termofotovol- 
taico il cui rendimento era però inferio- 
re all' 1 per cento. (Un generatore adat- 
to all'impiego da parte di truppe ope- 
ranti sul campo deve avere almeno un 
rendimento de! 10-15 percento.) 

Fra gli anni settanta e ottanta, ricer- 
che finanziate e condotte dall' Electric 
Power Research Institute di Palo Alto, 
in California, dal Gas Research Institute 
di Chicago, dalla Stanford University e 
da altri enti hanno portato a qualche mi- 
glioramento nelle prestazioni. Ma le 
componenti dei primi sistemi non furo- 
no mai capaci di fornire calore suffi- 
ciente alle unità che convertivano ener- 
gia infrarossa in elettricità. Di recente 
una nuova serie di materiali ha permes- 
so dì superare questo stadio di sviluppo. 

Il debutto commerciale 

Il sistema termofotovoltaico sta per 
essere introdotto nel mercato. Una so- 
cietà sulla costa nordoccidentale del Pa- 
cifico ha in programma di commercia- 
lizzare un generatore termofotovoltaico 
per far funzionare apparecchi elettrici 
sulle barche a vela. Altre applicazioni in 
fase di sviluppo comprendono piccoli 
alimentatori elettrici adatti a fornire cor- 
rente in zone isolate o a truppe in mar- 
cia. Questa tecnologia potrebbe anche 
essere impiegata per veicoli elettrici 
ibridi, net quali una batteria elettrica in- 
tegra l'energia proveniente da un moto- 
re a combustione interna. In prospettiva, 
le tecnologie termofotovoltaiche potreb- 
bero produrre megawatt di energia, co- 
prendo parte del fabbisogno di aziende 
del servìzio pubblico, o permettendo al- 
l'industria di migliorare l'efficienza 
energetica con il recupero del calore ge- 
nerato dai processi produttivi. 

La produzione di elettricità da calore 
radiante richiede tutta una serie di ele- 
menti funzionali. Una sorgente di calore 
dev'essere accoppiata con un radiatore, 
ossia un materiale che emette le lun- 




Un generatore termofotovoltaico con- 
verte calore radiante in elettricità. Il 
bruciatore (al centrai genera calore, i 
cui fotoni infrarossi colpiscono un ra- 
diatore {iti verde): questo incanala alcu- 
ne lunghezze d'onda infrarosse verso 
una grìglia di celle fotovoltaiche che 
trasformano l'energia in elettricità. 



Le fonti di calore per un sistema ter- 
mofotovoltaico potrebbero essere di va- 
rio tipo, dai bruciatori a combustibile 
fossile alla luce solare, fino a una rea- 
zione di fissione nucleare. In pratica, il 
maggior numero di sistemi in fase di 
sviluppo usa combustibili fossili. L'e- 
nergia solare, portala a intensità elevate 
da apparecchi •'concentratori», può esse- 
re utilizzata per far funzionare un gene- 
ratore termofotovoltaico. ma i concen- 
tratori e le apparecchiature necessarie a 
immagazzinare calore per l'uso notturno 
sono ancora ai primi stadi di sviluppo e 
per il momento hanno dimensioni deci- 
samente eccessive per un impiego prati- 
co. Molti esperti considerano l'altra al- 
ternativa, cioè il combustibile nucleare, 
meno accettabile per via dei timori della 
pubblica opinione. L'opzione nucleare, 
quindi, potrà limitarsi ad applicazioni al- 
tamente specializzate, come sonde spa- 
ziali senza equipaggio dirette verso il 
sistema solare esterno, dove le celle 
solari non potrebbero funzionare 
per la scarsità di radiazione. 
Nel costruire un bruciatore 
per la produzione di calore, 
si è comincialo a prendere 
in considerazione l'uso 
dei contenitori in rete 
metallica o in cerami- 
ca utilizzati nell'es- 
siccazione industria- 
le di caria, inchio- 
stri, vernici e pro- 
dotti agricoli. Gra- 
zie alla loro ampia 
superficie, questi 
bruciatori raggiun- 
gono facilmente le 
temperature neces- 
sarie, dì oltre 1000 
gradi Celsius. 

1 radiatori sono 
necessari perché il 
convertitore a semi- 
conduttore che tra- 
sforma calore radiante 
in elettricità non è in 
grado di utilizzare con effi- 
cienza l'energia infrarossa 
prodoti a dal combustibile bru- 
ciato. I convertitori possono ope- 
rare in modo efficiente solo entro un 
intervallo specifico di lunghezze d'on- 
da, mentre il calore prodotto da una 
fiamma trasmette energia infrarossa 
a lunghezze d'onda e intensità che 
possono variare in modo imprevedìbile 
(in quanto la fiamma è soggetta a cor- 
renti d'aria e variazioni di tempera- 
tura). I radiatori trasformano l'energia 
termica disponibile in un intervallo ben 
definito di lunghezze d'onda di inten- 
sità uniforme. 

Un radiatore può essere costruito co- 
me una superficie piatta o curva, oppure 



come una rete di sottili filamenti. Le 
proprietà fisiche degli ossidi di terre ra- 
re come itterbio, erbio e otmio fanno sì 
che il calore emani dal bruciatore in 
bande di lunghezze d'onda relativamen- 
te strette; il carburo di silicio, al contra- 
rio, emette uno spettro più ampio. 

Per costruire un convertitore si scel- 
gono semiconduttori che corrispondano 
allo spettro di lunghezze d'onda infra- 
rosse emesso dal radiatore. Queste lun- 
ghezze d'onda sono circa pari all'ener- 
gia necessaria per liberare elettroni che 
resterebbero altrimenti confinati nel reti- 
colo cristallino del convertitore a semi- 
conduttore {si veda la finestra a pagina 
5.S'). Gli elettroni confinati di maggiore 
energia risiedono nella cosiddetta banda 
di valenza del cristallo semiconduttore, 
che rappresenta 1" intervallo dei livelli di 
energia permessi per gli elettroni legati 
più estemi. Gli eleturoni nella banda di 
valenza non sono liberi di muoversi nel 
cristallo. Quando un atomo assorbe un 
l'olitile infrarosso con la giusta quantità 
di energia, un elettrone viene «promos- 
so» nella banda di conduzione, dove può 
muoversi liberamente in tutto il cristallo. 
(Un fotone è un'unità, o quanto, di ener- 
gia elettromagnetica: ha insieme le ca- 
ratteristiche di un'onda e di una particel- 
la, e la sua energia determina la lunghez- 
za dell'onda corrispondente.) 

Una volta che si trovano nella banda 
di conduzione, gli elettroni attraversano 
una giunzione tra due aree dissimili del 
cristallo a semiconduttore, muovendosi 
preferibilmente in una direzione. L'ac- 
cumulo di elettroni che così si crea su 
una faccia della giunzione dà origine a 
un potenziale elettrico negativo, la cui 
azione consiste nel produrre una cor- 
rente di elettroni che attraversa la cella 
fotovoltaica. Ogni convertitore è costi- 
tuito da una serie di celle collegate tra 
loro per aumentare la potenza di uscita. 
La corrente generala dal convertitore 
può quindi scorrere in un cavo collega- 
to a una lampada o a un sistema elettri- 
co di uso domestico. 

I progressi nei materiali di cui sono 
fatti i convertitori hanno permesso di 
aumentare l'energia elettrica erogala. 
Si possono infatti selezionare conver- 
titori che, per la loro differenza fra ban- 
da di valenza e banda di conduzione 
(differenza detta banda proibita), si 
adattano nel modo migliore all'inter- 
vallo di lunghezze d'onda emesse da un 
determinalo radiatore. In passato l'as- 
senza di appropriate combinazioni ra- 
diatore-convertiiore aveva ostacolato lo 
sviluppo di questa tecnologia. 

La prima generazione di apparec- 
chiature termofotovoltaiche usava ra- 
diatori che producevano una banda ri- 
si rei la di lunghezze d'onda. Radiatori 
costituiti da ossido d' itterbio venivano 
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• elettrone «lacuna 

. ricombinazione 
elettrone-lacuna 



RIFLETTORE 
DI QUARZO 




CONTATTO 
ELETTRICO 



Una cella convertitrice trasforma calore 
in elettricità quando fotoni infrarossi di 
adeguata energìa entrano nella cella vi- 
cino all'intersezione tra aree diverse di 
un cristallo semiconduttore. Quando un 
fotone incontra un atontn gli sottrae un 
elettrone e lascia una lacuna. L'elettrone 
si sposta nello strato n (in cui prevalgono 
gli elettroni), e la lacuna va nello sfrato p 
(in cui prevalgono le lacune). L'elettrone 
si muove allora verso un contatto sulla 
cella e passa lungo un circuito esterno fi- 
no a riapparire nello strato p, dove si ri- 
combina con una lacuna. Se il fotone ha 
un'energia inferiore a quella richiesta 
(pari alla differenza tra banda di valen- 
za e banda di conduzione, o intervallo 
proibito), è riflesso dalla schermatura di 
quarzo e torna verso il radiatore. 



spesso associali a convertitori a base di 
silicio con banda proibita di 1,14 elet- 
tronvolt (eV). In teoria un radiatore se- 
lettivo - cioè che emette una banda ri- 
stretta di lunghezze d'onda - dovrebbe 
essere più efficiente dei tipi a spettro più 
ampio (a banda larga). In un radiatore 
selettivo i fotoni dovrebbero fornire l'e- 
nergia minima richiesta per far passare 
un elettrone dalla banda di valenza alla 
banda di conduzione; l'energia in ecces- 
so andrebbe altrimenti perduta sotto for- 
ma di calore dissipato, I radiatori seletti- 
vi dovrebbero quindi fornire una poten- 
za maggiore a un costo inferiore per 
watt di elettricità; in pratica, però, non 
hanno mai funzionato secondo le previ- 
sioni. 1 radiatori non riescono a emettere 
una frazione sufficiente dell'energia for- 
nita dal combustibile alla lunghezza 
d'onda esatta richiesta da un materiale 
come il silicio; il processo di conversio- 
ne non è quindi efficiente o non produce 
abbastanza potenza. 

Inolire, per ottenere una potenza d'u- 
scita accettabile, occorre raggiungere 
temperature dell'ordine di 2000 gradi 
Celsius, li calore molto intenso può al- 
terare il materiale del radiatore e di al- 
tre componenti, abbreviando la vita uti- 
le del dispositivo. Per di più. dalla 
combustione a queste temperature ele- 
vate possono derivare anche emissioni 
inquinanti di ossidi d'azoto. 

Le tecniche termofotovoltaiche hanno 
compiuto progressi perché si è imparato 
come accoppiare radiatori che emettono 
una banda di lunghezze d'onda relativa- 
mente larga con semiconduttori in grado 
di trattare uno spettro così ampio. Ra- 
diatori a larga banda come il carburo di 
silicio sono in grado di operare efficien- 
temente a temperature non superiori a 
1000 gradi Celsius. Materiali semicon- 
duttori impiegati nell'industria dell'e- 
nergia solare e appartenenti alla terza e 
quinta colonna del sistema periodico de- 



Come mostra lo spaccato qui a fianco, 
un generatore {nella foto) è costituito 
da un bruciatore e da un radiatore in- 
frarosso circondato da celle converti- 
trici dotate di alette di raffreddamento. 
Quando il combustibile brucia, il radia- 
tore raggiunge temperature di 1250 
gradi Celsius o più. In queste condizio- 
ni, 48 celle di antimoniuro di gallio, col- 
lega te in serie, convertono in elettricità 
l'energia infrarossa emessa dal radiato- 
re. Allo stesso tempo, una parte della 
corrente elettrica aziona il ventilatore 
che raffredda le celle fotovoltaiche. L'e- 
nergia elettrica in eccesso è immagazzi- 
nata in una batteria. Alla temperatura 
ottimale, il dispositivo può fornire 3(1 
watt di potenza. Il calore in eccesso si 
può usare per riscaldamento domestico. 



gli elementi - i cosiddetti materiali III- 
-V, come ['antimoniuro di gallio e l'ar- 
seniuro di indio e gallio - effettuano la 
conversione fotovoltaica alle lunghezze 
d'onda emesse da questi radiatori. L'e- 
nergia dell'intervallo proibito richiesta 
per generare potenza dai materiali III-V 
- da 0,5 a 0,7 eV - è molto inferiore agli 
1,14 eV necessari per il silicio. 

Nessun sistema termofotovoltaico 
può convenire tutta l'energia infrarossa 
in elettricità. I fotoni con energia infe- 
riore ali* intervallo proibito del converti- 
tore non possono trasferire un elettrone 
dalla banda dì valenza a quella di con- 
duzione e quindi non generano elettri- 
cità. I fotoni non utilizzati diventano ca- 
lore dissipato, a meno che non si trovi 
un mezzo per sfruttarli attraverso un di- 
spositivo che rimandi al radiatore i foto- 
ni di energia troppo bassa; questi ver- 
rebbero riassorbiti, contribuendo a man- 
tenere caldo il radiatore e a risparmiare 
combustibile. Così, una frazione mag- 
giore dei fotoni emessi potrebbe rag- 
giungere o superare l'energia desiderata. 

Non sprecare i fotoni 

Si sono tentati vari metodi per recu- 
perare i fotoni, compreso l'uso di una 
grìglia di microscopiche antenne metal- 
liche. Queste antenne, che potrebbero 
essere costituite da un sottile strato me- 
tallico sopra una cella del convertitore, 
trasmettono le lunghezze d'onda infra- 
rosse desiderate al convertitore, riflet- 
tendo all' indietro gli altri fotoni verso il 
radiatore. Molle idee per il recupero dei 
fotoni non hanno avuto successo: alcuni 
sistemi riconoscono un intervallo trop- 
po stretto di lunghezze d'onda, mentre 
altri sono troppo dispendiosi. L'opzione 
più promettente è il riflettore sulla su- 
perficie posteriore, un sistema in cui i 
fotoni non assorbiti attraversano com- 
pletamente gli strati del convertitore e 
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L'effetto fotovoltaico 



STRATO 
DI TIPO N 



STRATO 
DI TIPO P 



Il sistema te rmototo voltaico si avvale delle proprietà dei semi- 
conduttori che permettono la creazione di una corrente elet- 
trica quando un fotone è assorbito nel materiale cristallino. Gli 
elettroni in un cristallo di semiconduttore occupano una serie 
di livelli energetici definiti, ognuno dei quali si chiama banda. 

Ogni banda specìfica la quantità di energia necessaria per 
liberare un elettrone dal cristallo. La banda più esterna, nella 
quale gli elettroni sono ancora confinati e non possono fluire 
liberamente in una cor- 
rente elettrica, è la ban- giunzione n-p 
da di valenza. Per muo- 
versi, gli elettroni di va- 
lenza devono salire in 
una banda di energia più 
alta {freccia), la banda di 
conduzione. Tra queste 
due bande c'è un inter- 
vallo di energie che non 
può essere occupato da 
elettroni, la cosiddetta 
banda proibita. 

In un semiconduttore 
la banda dì conduzione 
è parzialmente occupata 
da elettroni, i quali costi- 
tuiscono una carica ne- 
gativa che trae origine 

da impurezze aggiunte al semiconduttore. Contemporanea- 
mente i livelli energetici vuoti nella banda di valenza - zone 
dove gli elettroni sono assenti, chiamate «lacune» - sono 
equivalenti a una carica elettrica positiva. Se il semiconduttore 
ha più elettroni nella banda di conduzione che lacune nella 
banda di valenza, si chiama di tipo n, dove n significa negati- 
vo. Se ha più lacune che elettroni è di tipo p, cioè positivo. 

Quando un materiale semiconduttore di tipo n è messo a 
contatto con uno di tipo p, si forma un diodo. Dapprima gli elet- 
troni, di carica negativa, tendono a spostarsi verso le lacune, di 
carica positiva, sul lato p della giunzione, e le lacune si muovo- 
no verso il lato n. Si accumula carica negativa sulla faccia della 
giunzione dove si ammassano gli elettroni, e si concentra cari- 
ca positiva sulla faccia opposta. Una differenza di potenziale 
elettrico, una ripida barriera di energia, sì oppone al flusso di 
una corrente continua { «stato di equilibrio» nell'illustrazione). 

La condizione di equilibrio viene turbata quando sulla glun- 
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zio ne del semiconduttore cadono dei fotoni. Quando vengono 
assorbiti fotoni con energie uguali o maggiori dell'intervallo 
proibito, essi spostano gli elettroni dalla banda di valenza a 
quella di conduzione, facendo loro saltare l'intervallo proibito. 
La variazione di concentrazione degli elettroni e delle lacune fa 
allora sì che alcuni elettroni si trasferiscano sui lato n della 
giunzione e alcune lacune attraversino la giunzione verso il la- 
to p; ciò riduce la differenza di potenziale attraverso la giunzio- 
ne {grafico di destra). Il 
stato arrivo fenomeno si chiama ef- 

Dl EQUILIBRIO DI UN FOTONE ffit , fotovo|tajco . G |j e . 

lettroni possono allora 
viaggiare in un circuito 
esterno sotto forma di 
elettricità fotogenerata. 

Le ampiezze dell'in- 
tervallo proibito richieste 
per far passare gli elet- 
troni nella banda di con- 
duzione sono tra t fattori 
distintivi delle celle ter- 
mofoto voi laiche rispetto 
a quelle solari. In una 
cella solare l'intervallo 
proibito è compreso tra 
1 e 1,5 eV circa; per la 
cella termofotovoltaica 
le energie sono tipicamente contenute nell'intervallo tra 0,5 e 
0,7 eV, ossia nello spettro infrarosso anziché in quello visibile. 
La differenza nell'intervallo proibito non significa, tuttavia, 
che le celle solari possano produrre necessariamente mag- 
giore energia. Nel caso di una cella solare, i fotoni sono irrag- 
giati dal Soie a una temperatura di circa 6000 gradi Celsius, 
mentre i fotoni infrarossi destinati al diodo a semiconduttore 
in una cella termofotovoltaica sono molto più freddi, a tempe- 
rature comprese tra 1000 e 1 700 gradi Celsius. L'energia otti- 
ca incidente sulla cella termofotovoltaica è, tuttavia, molto 
maggiore di quella che cade su una cella solare perché, 
mentre lo spazio che separa il Sole dalla cella solare è di 150 
milioni dì chilometri, tra cella termofotovoltaica e superficie 
del radiatore vi è una distanza di circa due centimetri. Quin- 
di, l'emissione di energia elettrica del convertitore termofoto- 
voltaico è potenzialmente molto maggiore di quella di una 
cella solare. 
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vengono rinviali al radiatore da una su- 
perficie dorata altamente ri flettente, po- 
sta sul retro del convertitore stesso. 

Ricercatori di tutto il mondo stanno 
esplorando varie strade per sviluppare 
e commercializzare le tecnologie ler- 
mofotovoltaiche. A partire dal 1994 si 
sono riuniti in tre conferenze internazio- 
nali organizzate dal National Renewa- 
ble Energy Laboratory (NREL) delio 
US Department of Energy. La Defesse 
Advanced Research Projects Agency 
(DARPA). il DOE e lo US Army Re- 
search Ol'tìce hanno tutti finanziato pro- 
grammi a questo scopo. 

L'interesse degli scienziati è stato sti- 
molato da simulazioni di laboratorio 
che lanini intravvalae li' pok'ii/ialità di 
questa tecnologìa. Con un radiatore in 
grado di funzionare a 1500 gradi Cel- 
sius, sembra possibile che celle a semi- 



conduttore con una sola giunzione (il si- 
io dove si accumula il potenziale elettri- 
co) raggiungano densità di potenza in 
uscita di tre o quattro watt per centime- 
tro quadrato dell'area del convertitore. 

Vengono attualmente considerate an- 
che celle a giunzioni multiple, un ap- 
proccio preso a prestito dall'industria fo- 
tovoltaica solare. Queste celle permette- 
rebbero ai convertitore di catturare uno 
spettro più esteso di lunghezze d'onda, 
facendo quindi un uso migliore dei ra- 
diatori a larga banda. Ciascuna delle di- 
verse giunzioni potrebbe generare una 
corrente dopo aver assorbito fotoni in in- 
tervalli di energia differenti. Teorica- 
mente, gli apparecchi a giunzioni multi- 
ple potrebbero produrre fino a cìnque-sei 
watt di energia per centimetro quadrato. 
Queste proiezioni sono da confrontare 
con quelle relative alle normali celle so- 



lari a pannello piano, che in genere si li- 
mitano a 15 milliwalt per centimetro 
quadralo. Anche se queste stime deriva- 
no da modelli al calcolatore e la potenza 
effettiva sviluppata sarà certamente infe- 
riore, i prototipi hanno dimostrato dì po- 
ter arrivare a densità di potenza superio- 
re a I watt per centimetro quadrato. 

11 lento e meticoloso lavoro di pro- 
gettare e integrare i componenti di un 
sistema termofotovoltaico è già iniziato 
in vari laboratori privati e statali. Per 
fornire quantità di energia sufficienti 
per usi pratici, ogni cella del converti- 
tore dev'essere collegata ad altre celle. 
Con i metodi tradizionali di fabbrica- 
zione dei semiconduttori si possono de- 
lineare, incidere e collegare insieme 
celle multiple su un'unica superficie o 
wafer. I ricercatori dell* NREL e altri 
che lavorano separatamente alla Spire 
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Corporation di Bedford, nel Massachu- 
setts, e al Lewis Research Center della 
NASA hanno sperimentato con succes- 
so queste tecniche per schiere di celle 
termofotovoltaiche. Un esempio note- 
vole viene da due ricercatori, Scott 
Ward e Mark Wanlass. i quali hanno 
connesso piccole celle temiofotovoltai- 
che, ciascuna collegata in serie. Le con- 
nessioni passano sulla sommità di una 
cella e poi scendono lungo la parte po- 
steriore di una cella adiacente, in una 
configurazione che riduce la corrente, 
aumenta la tensione e minimizza la per- 
dita di potenza. 

Questo stratagemma potrebbe un 
giorno ridurre il convertitore a un wafer 
irto dì celle dotate solo di due contatti 
esterni - quelli richiesti per creare un 
circuito - che potrebbe fornire energia a 
una pompa per l'acqua o a una casa 
isolata. Molti di questi wafer potrebbe- 
ro essere collegati insieme per soddi- 
sfare maggiori richieste di potenza. 
L'integrazione delle celle fotovoltaiche 
poirà ridurre il costo elevato di questa 
tecnologia, perché le celle possono es- 
sere prodotte usando i metodi standard 
per la fabbricazione di semiconduttori. 
Nel loro prototipo, Ward e Wanlass 



hanno anche introdotto un metodo in- 
novativo per rimettere in circolazione i 
fotoni non utilizzati. Le aree elettrica- 
mente attive del wafer poggiano sopra 
un substrato di fosfuro di indio, che è 
semi-isolante. I fotoni di bassa energia 
si possono spostare all'interno del sub- 
strato non conduttore senza essere as- 
sorbiti dagli elettroni liberi in movimen- 
to nella banda di conduzione, perché la 
maggior parte degli elettroni rimane 
confinata abbastanza rigidamente entro 
il cristallo semiconduttore. I fotoni ven- 
gono poi riflessi da una superficie dora- 
ta e ritornano nel radiatore. In altri tipi 
di prototipi, molti fotoni inutilizzati 
vengono assorbiti dai convertitori. 

Mentre il lavoro di messa a punto 
continua altrove, il primo prodotto ter- 
mofotovoltaico commerciale sta per es- 
sere messo sul mercato. La società JX 
Crystals di Issaquah (Washington), ha 
realizzato un dispositivo - chiamato 
Midnight Sun - soprattutto diretto all'u- 
so sulle barche a vela. La caldaia cilin- 
drica, del diametro di 14 centimetri e 
dell'altezza di 43. alimentata da gas 
propano, può produrre 30 watt di elet- 
tricità ed è prevista per ricaricare le 
batterie che alimentano gli strumenti 




per la navigazione e al- 
tre apparecchiature. L'u- 
nità non fornisce soltanto 
corrente elettrica, ma agi- 
sce come generatore d' 
supporto per riscaldare la 
cabina. Essa impiega un 
radiatore parzialmente se- 
lettivo costituito da alluminato di ma- 
gnesio e ha celle fotovoltaiche di anti- 
moniuro di gailio collegate in serie. 

Benché il suo prezzo attuale di 3000 
dollari lo renda più costoso di un gene- 
ratore diesel convenzionale. Midnighi 
Sun funziona silenziosamente e si pre- 
vede che sia più affidabile, perché è to- 
talmente privo di parti mobili. 

II prodotto può anche interessare i 
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LUNGHEZZA D'ONDA (MICROMETRI) 

I radiatori di l'olimi emettono o una banda ristretta di lun- 
ghezze d'onda (radiatori selettivi), oppure una gamma più 
ampia (radiatori a banda larga) che può essere trasformata in 
elettricità da un convertitore a semiconduttore. I radiatori se- 
lettivi, costituiti da composti delle terre rare, producono un 
numero inferiore di fotoni con energia pari o superiore agli 
intervalli proibiti, dove può venir generata corrente elettrica 
{area rossa). I radiatori a banda larga, al contrario, possono 
sfruttare una parte maggiore dell'energia utile che arriva alla 
cella [area blu). E fotoni di energia troppo bassa - quelli a de- 
stra dell'intervallo proibito - diventano calore dissipato. 



DISTANZA INTERATOMICA (MANOMETRI) 



Nella realizzazione dei convertitori, l'uso di elementi apparte- 
nenti alla terza e alla quinta colonna del sistema periodico per- 
mette di ottenere un valore desiderato dell'intervallo proibito 
(corrispondente alla quantità di energia richiesta per liberare 
un elettrone in modo da muoversi liberamente). Intervalli di 
0.5-0,7 eV (area ombreggiata) sono ideali per i sistemi termofo- 
tovoltaici e corrispondono a lunghezze d'onda infrarossa - 
provenienti dal radiatore - sempre più corte. Questi intervalli 
proibiti si possono ottenere combinando composti come l'anti- 
moniuro di gailio con l'antimnniuro di indio, e aumentando 
via via le quantità di materiale secondo incrementi rappresen- 
tati dai puntini lungo la linea rossa. Il calcolo delle distanze in- 
teratomiche (asse delle ascisse) consente ai progettisti di unire 
insieme composti diversi con strutture cristalline distinte. 
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possessori di veicoli sportivi o di case 
in regioni isolate, ai quali potrebbe es- 
sere proposta un'unità decisamente me- 
no costosa del generatore termofotovol- 
taico in acciaio inossidabile e ottone, 
necessario per l'ambiente marino. 

Nonostante gli attuali inconvenienti 
dei sistemi a radiatore selettivo, il loro 
studio non è stato abbandonato. La 
DARPA ha finanziato la divisione Te- 
cogen della Thermo Power di Waltham, 
nel Massachusetts, per creare un gene- 
ratore a gas che fornisca elettricità per 
comunicazioni militari o per alimentare 
calcolatori portatili sul campo. 

Nel settore civile, la stessa unità po- 
trebbe mantenere in funzione una cal- 
daia domestica in un periodo di interru- 
zione di corrente. I moduli da I50 e 
300 watt usano schiere di fibre di ossi- 
do di iucrbii ! a una lunghezza d'onda di 
■)Mi iiiituimeiri Quesii radiatori seletti- 
vi sono accoppiati con fotocon veni tori 
al silicio; un filtro isolante a più strati 
recupera l'energia inutilizzata. 

Verso un impiego 
più ampio 

Sebbene sia ancora nella sua infan- 
zia - anzi, appena uscita dal laboratorio 
- la tecnologia termofotovoltaica ap- 
pare estremamente promettente per 
molte nicchie di mercato. A più lungo 
termine, essa potrebbe svolgere anche 
un ruolo più ampio nel mercato globale 
dell'energia. La terminologia «nicchia 
di mercato» può apparire poca cosa, 
evocando l'immagine di scarsi acqui- 
renti serviti da una piccola industria di 
tipo quasi «familiare». Tuttavia il mon- 
do è pieno di mercati di nicchia da mi- 
liardi di dollari, molti dei quali hanno 
avuto esordi modesti, Thomas J. Wat- 
son, il creatore dell'IBM. originaria- 
mente pensava che il mercato dei cal- 
colatori si sarebbe limitato a un pugno 



di esemplari in tutto il mondo, ma deci- 
se dì sfruttare comunque l'opportunità. 

Il recupero dei calore emesso net 
processi industriali potrebbe creare un 
enorme mercato per i sistemi termofo- 
lovoltaici. Molte industrie - che opera- 
no, per esempio, nei settori del vetro, 
dell'alluminio, dell'acciaio - generano 
enormi quantità di calore nei corso dei 
processi produttivi. Si stima che due 
terzi dell'energia consumata dall'indu- 
stria del vetro vengano dispersi sotto 
forma di calore, per un quantitativo che 
potrebbe arrivare a un gigawatt. I con- 
vertitori termo fotovoltaici potrebbero 
dunque venire utilizzati per produrre 
elettricità dal calore dissipato, con 
enormi risparmi. Un'altra applicazione 
promettente è un veicolo elettrico ibri- 
do presentalo dalla Western Washing- 
ton University, nel quale l'energia for- 
nita da batterie elettriche viene integra- 
ta con 10 chilowatt ottenuti da un gene- 
ratore termofotovoltaico. 

Attualmente i finanziamenti che gli 



Stati Uniti dedicano alla tecnologia ter- 
mofotovoltaica non superano i 20-40 
milioni di dollari all'anno. Questo è ciò 
che i ricercatori ricevono per i loro studi 
sui dispositivi convertitori, sui radiatori 
e sull'integrazione dei vari componenti 
per formare generatori funzionanti. Una 
recente ricerca di mercato finanziata 
dall' NREL, tuttavia, indica che la tec- 
nologia tennofotovoltaica sarebbe in 
grado di produrre, una volta commer- 
cializzata, vendite per 500 milioni di 
dollari a partire dal 2005. Gli introiti di 
questo mercato nascente verrebbero 
dalla sostituzione dei generatori diesel 
di potenza inferiore ai due chilowatt 
usati net veicoli militari e sportivi e nei 
natanti. Il termofotovoltaico può aprire 
la strada a soluzioni più pulite, efficienti 
ed economiche per un certo numero di 
mercati alternativi. Una tecnologia che 
affonda le proprie radici negli anni cin- 
quanta può finalmente avere l'opportu- 
nità di dimostrarsi valida alla svolta del 
nuovo millennio. 
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La morte neuronale 
programmata 

// suo studio in colture di cellule nervose evidenzia alterazioni 

chimico-molecolari simili a quelle che si verificano nell'Alzheimer 

e apre la strada a una terapia più mirata di questa malattia 

di Pietro Cali ssano, Nadia Canu e Cinzia Galli 



Ogni giorno miliardi di cellule del 
nostro organismo muoiono e 
vengono sostituite da altre cel- 
lule. Nonostante questo incessante pro- 
cesso di rinnovamento, le nostre sem- 
bianze fisiche rimangono inalterate, ri- 
velando solo i cambiamenti portati dal 
tempo. Alla base di questo processo vi 
è un «progetto generale», che è conte- 
nuto nell 1 insieme dei geni che costi- 
tuiscono il genoma di ogni organismo, 
e che è responsabile della nostra carta 
d'identità fisica e di tutte le funzioni 
che caratterizzano il nostro corpo. 

A partire dagli anni cinquanta e fino 
a poco tempo fa, i biologi si sono pre- 
valentemente dedicati o al tentativo di 
identificare la matrice sulla quale era 
iscritto questo progetto - riconosciuta 
poi nel DNA - e alla decrittazione del 
codice e dei modi con cui esso viene 



messo in opera nella fase di costruzione 
dell'organismo, o allo studio dei mec- 
canismi che presiedono alla replicazio- 
ne delle cellule. Questa strategia era ed 
è comprensibile perché la conoscenza 
di questi eventi ha implicazioni dirette 
per tutte le malattie dovute a un cattivo 
funzionamento del sistema di replica- 
zione delle cellule, fra le quali si anno- 
vera il cancro. 

Fino a circa un decennio fa erano in- 
vece pochi i ricercatori interessali al- 
l'altro aspetto, speculare, del fenome- 
no: i meccanismi che attivano il proces- 
so di rimozione ed eliminazione delle 
cellule invecchiate malate. Anche 
questo atteggiamento può essere spie- 
gato; è come se un ingegnere si chie- 
desse se sìa più complicato e intellet- 
tualmente stimolante capire come viene 
costruita un'automobile o come viene 



riparata o eventualmente demolita. Ma, 
come avremo modo di vedere, in natura 
decidere quale cellula salvare e quale 
demolire secondo tempi e modalità pre- 
cise, senza che questo evento arrechi 
danno all'organismo, è un problema al- 
trettanto complicato che formarle e far- 
le replicare. 

Il cervello: 

un caso particolare 

È bene precisare, innanzitutto, che il 
continuo processo di rinnovamento cui 
si è accennato in precedenza non si ve- 
rifica nel nostro cervello, la cui dota- 
zione di cellule nervose, o neuroni, non 
è modificabile, È quindi evidente che il 
controllo del meccanismo che regola la 
distruzione delle cellule nervose è an- 



cora più importante, perché un suo cat- 
tivo funzionamento può provocare dan- 
ni irreparabili. Questa regola apparen- 
temente crudele è imputabile alla na- 
tura e alla funzione dei neuroni, poi- 
ché una loro replicazione implichereb- 
be una distruzione di tutti i colle- 
gamenti nervosi stabiliti in precedenza. 
Che ne sarebbe della nostra memoria e 
delle nostre passate esperienze che si 
basano, appunto, sui circuiti nervosi? 
Ogni neurone, per potersi dividere allo 
scopo di sostituire altre cellule danneg- 
giate, dovrebbe innanzitutto «staccare» 
i propri collegamenti sinaptici con le 
altre cellule nervose, distruggendo così 
i circuiti che contribuisce a Tonnare. Il 
nostro cervello sarebbe come una gran- 
de, tridimensionale tela di Penelope 
nella quale, a ogni istante, neuroni che 
partecipano all'edificazione di una rete 
informatica si mescolano con altri che 
sì ritraggono per espletare la loro fase 
di replicazione. Le nostre memorie sa- 
rebbero come un insieme di specchi in- 
franti i cui frammenti vengono conti- 
nuamente dislocati in altre pani dell'e- 
dificio-cervello. 

Ma altrettanto disastroso è un cervel- 
lo che perda i suoi neuroni per de- 
generazione e morte causando interru- 
zioni nelle reti nervose. In realtà, fino a 
quando la perdita è di poco conto e di- 
stribuita in tutti i distretti, come si veri- 
fica ne! corso dell'invecchiamento, il 
danno è compensato dalla plasticità di 
cui sono dotati i circuiti neuronali (si- 
curamente non paragonabili ai rigidi 
circuiti di un hardware elettronico). Ma 
se la perdita diviene massiccia e colpi- 
sce certi distrettì, come quelli che pre- 
siedono alle funzioni cognitive, allora il 
fenomeno acquista i connotati, purtrop- 



po sempre più familiari a una vasta par- 
te della popolazione mondiale, della 
demenza. Lo studio delle cause che 
provocano la morte dei neuroni, quindi, 
costituisce uno dei problemi più seri e 
una delle sfide più affascinanti della 
moderna neurobiologia. 

Un programma di morte 
anche per i neuroni? 

Fino a circa un decennio fa si ritene- 
va che la morte dei neuroni fosse dovu- 
ta esclusivamente a eventi traumatici o 
di altra natura, come un'ischemia cere- 
brale acuta, una malattia infettiva o un 
tumore. Il tipo di morte neuronale asso- 
ciata a questi eventi è comunemente 
denominato necrosi. Ma negli ultimi 
decenni si è scoperto che le cellule ner- 
vose, così come tutte le cellule dell'or- 
ganismo, possono andare incontro a un 
altro tipo di evento mortale, dovuto a 
meccanismi che si attivano al loro in- 
terno. Per definire questo differente ti- 
po di morte si è ricorsi al termine antro- 
pomorfico di morte programmata o per 
suicidio: programmata perché dovuta 
all'attivazione di un programma pre- 
sente nel genoma di ogni cellula; per 
suicidio perché il programma porta a 
morte la cellula nella quale viene atti- 
vato. In sostanza, il neurone non è sog- 
getto passivo, bensì attivo, dei proces- 
so di morte. Anche se il termine mor- 
te programmata ha un connotato si- 
nistro ed è un evento in un certo qual 
modo sorprendente, dato che implica 
un aito autodistruttivo messo a pun- 
to dalla natura, in realtà questo genere 
di mone cellulare costituisce uno dei 
più formidabili ed efficienti meccani- 



smi che consentono di effettuare una 
serie di operazioni indispensabili per la 
uta ili ugni organismo. 

Come avremo modo di descrivere in 
seguito, vi sono malattie progressiva- 
mente invalidanti, come il morbo di 
Parkinson, il morbo dì Huntington, e 
soprattutto il morbo di Alzheimer o de- 
menza senile, che sembrano essere do- 
vute proprio a un alterato o eccessi- 
vo funzionamento di questo program- 
ma di morte. 

Come avviene 
il suicidio cellulare 

Nel 1972 J. F. R. Kerr. A. H. Wyllie 
e A. R. Currie. allora all'Università di 
Aberdeen, pubblicarono un breve arti- 
colo che, come talvolta accade nella ri- 
cerca, fu quasi ignorato per molto tem- 
po e fu ripescato dalla comunità dei 
biologi soltanto nell'ultimo decennio. 
Riferendosi a una morfologia anomala 
rispetto alla necrosi cellulare classica, 
questi ricercatori coniarono il termine 
di apoptosi che, nella lìngua greca, era 
impiegato per descrivere la caduta delle 
foglie. Come avremo modo di constata- 
re in seguito, l'apoptosi costituisce il 
carattere morfologico più tipico della 
morte cellulare programmata o per sui- 
cidio. L'esecuzione di questo program- 
ma di morte si associa spesso a caratte- 
ristiche modificazioni morfologiche e 
biochimiche. Il nucleo si condensa, la 
cellula si frammenta in corpi apoptoiici 
che rimangono legati alla membrana e 
che sono rapidamente fagocitati dai 
macrofagi e dalle cellule vicine, evi- 
tando così che il loro contenuto pos- 
sa nuocere alle cellule limitrofe. Al 




Queste fotografie, ottenute con il microscopio a scansione nel 
corso di una ricerca svolta ìn collaborazione con Anna Lucia 
Serafino dell'Istituto di medicina sperimentale del CNR, mo- 
strano una coltura di neuroni cerebellari di controllo (a), al- 



cune ore dopo l'ini/ io dell'apoptosi >l" o durante il processo 
di necrosi (d) causato da un'esposizione prolungata al glu- 
tammato, un ncurotrasmettitore eccitatori». Durante l'apop- 
tosi la trama del ne uriti incomincia ad assottigliarsi e a ri- 




trarsi, mentre si va formando un agglomerato di corpi apop- 
totici che, osservati a più alto ingrandimento {ci. assomiglia- 
no a tanti acini d'uva. Anche nel caso della morte per necrosi 
da glutammato la trama neurìtica è in via di completa dissolu- 



zione, ma ì corpi cellulari, al contrario di quanto avviene du- 
rante l'apoptosi. appaiono irregolarmente rigonfi per l'ecces- 
sivo ingresso di acqua e di soluti che precede la distruzione 
completa del neurone. 
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contrario, durante la necrosi le cellule 
si rigonfiano e scoppiano, riversando 
nell'ambiente circostante il loro conte- 
nuto, che evoca una risposta infiam- 
matoria. Per semplicità impiegheremo, 
pertanto, il termine di apoptosi come 
sinonimo di morte programmala. 

Come si è detto, l' apoptosi svolge un 
ruolo molto importante nella vita di 
ogni organismo. Sia nel corso dello svi- 
luppo sia nell'adulto, per mantenere un 
numero costante di cellule o per elimi- 
nare quelle che per vari motivi funzio- 
nano male o rischiano di diventare cel- 
lule tumorali, milioni e milioni di celili- 
le vanno incontro ad apoptosi. Anche 
quasi tutti i tipi di neuroni sono prodot- 
ti in eccesso rispetto alle necessità fun- 
zionali nelle fasi di sviluppo del siste- 
ma nervoso; tutti quelli che, per vari 
motivi, non formano collegamenti fun- 
zionali con le cellule bersaglio vanno 
incontro a degenerazione per attivazio- 
ne del programma dì morte neurona- 
le. Con questo meccanismo il numero 
dì neuroni che sopravviverà nell'adul- 
to dipende da quello delle cellule con 
le quali essi comunicano, inviando o ri- 
cevendo segnali di natura chimica o 
elettrica. Sì calcola che circa la metà 
dei neuroni venga eliminata da questo 
meccanismo drasticamente darwiniano. 

Il fenomeno di scomparsa di intere 
popolazioni nervose può essere indotto 
artificialmente, come era già stato os- 
servato negli anni quaranta da diversi 
embriologi. Rimuovendo, per esempio, 
l'arto di un embrione dì pollo si osser- 
va attivazione del programma di morte 
nei neuroni che avrebbero dovuto in- 
nervare l'arto. Uno dei primi a descri- 
vere questo fenomeno fu V, Hambur- 
ger, che allora lavorava alla Washing- 
ton University di St. Louis. Rita Levi 
Montalcini, allora assistente di Giusep- 
pe Levi ali 'Università di Torino, ripro- 
dusse quegli esperimenti di ablazione 
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Un'alterazione nell'omeostasi del 
calcio intracellulare può essere 
letale per i neuroni del cervellet- 
to. Un abbassamento a 5(1-60 na- 
nomoti rispetto al livello normale 
(12(1) provocalo dalla riduzione 
del potassio extracellulare attiva 
il programma di morte per apop- 
tosi. Invece un aumento esagera- 
to, causato dall'esposizione pro- 
lungata al glutammato, provoca 
una rapida morte per necrosi. 
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dell'ano embrionale e confermò il fe- 
nomeno osservato da Hamburger, dan- 
done però un'interpretazione differente. 
Mentre, secondo l'ipotesi di Ham- 
burger, la diminuzione dei neuroni era 
dovuta alla mancata proliferazione di 
neuroblasti ancora capaci di replicarsi, 
ma bloccati dalla mancanza di stimoli 
periferici, i due scienziati torinesi at- 
tribuirono correttamente quel fenome- 
no all'interruzione del rifornimento di 
una qualche sostanza di natura trofica, 
normalmente fornita dal tessuto inner- 
vato, che svolgeva un ruolo vitale per 
le cellule nervose. Tale interpretazione 
era di natura speculativa nei mecca- 
nismi, ma corretta nelle linee generali; 
si ipotizzava, infatti, che quando que- 
sta azione trofica viene a mancare, ini- 
zi la morte delle cellule. Completa- 
mente ignota, era, ovviamente, la na- 
tura di questi segnali trofici, che og- 
gi definiremmo antiapoptotici. Così co- 
me ignoti erano i meccanismi che sca- 
tenavano l'evento degenerativo. 

Invitata da Hamburger a continuare 
gli esperimenti di induzione della mor- 
te neuronale presso la Washington Uni- 
versity, la Levi Montalcini giunse a di- 
mostrare, tramite una serie al contempo 
fortuita e geniale di esperimenti, la pre- 
senza di quel fattore trofico - la cui esi- 
stenza era stata ipotizzata - in estratti 
organici di varia natura derivati da un 
tumore, dal veleno di numerosi serpenti 
e dalle ghiandole sottomascellari dei 
topi. Questo fattore venne denominato 
nerve growth factor (fattore di crescita 
delle cellule nervose) o NGF, e fu iso- 
lato in collaborazione con Stanley Co- 
hen, che nel frattempo si era unito alla 
Levi Montalcini su invito di Hambur- 
ger per tentare dì purificare e analizzare 
l'NGF. Cohen giunse a identificare e 
isolare anche un altro fattore di crescita 
che agiva sulle cellule epiteliali, e per 
questo fu denominalo epidemia! growth 
factor o EGF. Per la 
scoperta di questi due 
fattori dì crescita - sco- 
perta che aveva porta- 
to alla luce l'esisten- 
za dì una classe inte- 
ramente nuova di pro- 
teine importanti sia 
per il funzionamento 
degli organismi sia per 
l'insorgenza di nume- 
rose malattie, tumori 
compresi - i due scien- 
ziati furono insigniti 
nel 1986 del premio 
Nube! (Ma già parec- 
chi anni prima, nell'a- 
gosto 1979, «Le Scien- 
ze» aveva pubblicato 
l'artìcolo II fattore di 
crescita della cellula 



nen-osa di Rita Levi Montalcini e Pie- 
tro Cai issano.) 

Le proprietà dell'NGF 

Se la proprietà più impressionante 
dell'NGF è quella di promuovere la 
crescita delle fibre nervose delle cellule 
bersaglio, ben presto, grazie al lavoro 
sperimentale di questi due scienziati, fu 
scoperta un'altra funzione forse an- 
cora più importante, anche se meno ap- 
pariscente. L'NGF è indispensabile per 
la sopravvivenza delle stesse cellule 
sulle quali esercita l'azione di stimo- 
lo della crescita delle fibre nervose. La 
rimozione di questo fattore con mani- 
polazioni chimiche, immunologiche o 
chirurgiche non solo impedisce la cre- 
-ota delle fibre nervoso ma. in poco 
tempo, ne provoca la morte. 

Fino a pochi anni fa, questa azione 
trofica veniva interpretata come la con- 
seguenza della deprivazione di una so- 
stanza assimilabile alle vitamine. Oggi 
sappiamo che il meccanismo è ben più 
raffinato e complesso, poiché consìste 
nell'inibizione di quell'insieme di geni 
che, se attivati, portano a morte il neu- 
rone tramite il processo apoplolieo. In 
sostanza, la mancanza di un fattore co- 
me l'NGF non provoca la morte delle 
sue cellule bersaglio perché viene a 
mancare uno stimolo vitale, ma perché 
cessa l'inibizione del programma di 
morte per apoptosi. sempre in agguato. 

I)an> che. come si è accennato, i ge- 
ni che presiedono all'evento apopioti- 
co sono sempre presenti e potenzial- 
mente attivabili, l'organismo deve po- 
ter disporre di quelle molecole che 
mantengono sempre attivi i geni antia- 
poptotici. È già stato individualo un va- 
sto numero di questi messaggeri porta- 
tori di segnali antiapoptotici; fra questi 
spiccano numerosi fattori di crescita 
che sono venuti alla luce dopo la sco- 
perta dell'NGF. 

I primi studi che hanno olii arilo que- 
ste proprietà antiapopiotiche dell'NGF 
sono stali condotti da Eugene Johnson, 
presso la stessa Washington University 
dove molti anni prima era staio identifi- 
cato il fattore. Questo ricercatore dimo- 
strò che la morte delle cellule bersaglio 
dell'NGF che si verifica in seguito a ri- 
mozione di questo fattore non avviene 
se alla coltura si aggiungono inibitori 
della sintesi dì proteine o RNA messag- 
geri che forniscono l'informazione per 
la loro sintesi. In base a conoscenze già 
in precedenza acquisite lavorando su 
cellule del sistema immunitario, se ne 
dedusse che la deprivazione di NGF at- 
tivava un programma suicida che aveva 
nel! 'apoptosi il suo carattere morfolo- 
gico più appariscente e nell'attivazione 
di geni killer il suo grilletto molecolare. 



Normalmente, come si è accennato, 
questi geni killer sono tenuti sotto con- 
trollo dai segnali che i recettori del- 
l'NGF inviano entro la cellula. Se ri- 
muoviamo questo segnale, nel giro di 
poche ore si verifica una rapida attiva- 
zione di questi geni; ma se, contempo- 
raneamente, impediamo con inibitori 
opportuni l'espressione dei geni stessi 
o la sintesi delle proteine che essi codi- 
ficano, la mone non si verifica. 

Neuroni modello 

Neil 'introdurre per sommi capi gli 
studi su IP apoptosi neuronale, si è ope- 
rata una distinzione netta fra questo 
processo e la necrosi. In realtà, i due fe- 
nomeni hanno molti elementi in comu- 
ne. Risulta pertanto molto utile per il 
neurobiologo disporre di un modello 
sperimentale costituito da cellule nelle 
quali si possa indurre sia necrosi, sia 
apoptosi: in questo modo, si possono 
analizzare i singoli eventi intracellulari 
dei due processi e identificare quelli 
che sono comuni e quelli che, a livello 
chimico e molecolare, distinguono l'u- 
no dall'altro. 

Nell'ultimo decennio il nostro grup- 
po di lavoro ha identificato un model- 
lo sperimentale costituito da neuroni 
ottenuti dal cervelletto di ratti neonati. 
Questi neuroni che, per la loro minu- 
scola dimensione e per la relativa omo- 
geneità, sono noti con il termine di gra- 
nuli, comunicano con altre cellule mi- 
lizzando il glutammato, un amminoaci- 
do impiegato come neurotrasmettitore 
eeciiatorio da circa il 50 per cento delle 
cellule nervose che formano la massa 
cerebrale dei mammiferi. L'azione del 
glutammato consiste nell'attivare un in- 
sieme complesso e molto articolato di 
recettori e canali che sono alla base 
della trasmissione eccitatoria. Il trai la- 
mento prolungato dei granuli cerebella- 
ri con il glutammato, oltre i tempi fisio- 
logici di frazioni di secondo, provo- 
ca una entrata massiccia di ioni calcio 
che inizia un processo irreversibile - 
definito ecci loto ssic ita - che in poche 
ore porta a morte per necrosi. Questi 
eventi sono alla base della morte dei 
neuroni nei le ischemie cerebrali, nelle 
crisi epilettiche prolungate o nelle in- 
tossicazioni da gas (si veda l'articolo 
La terapìa dell 'ictus cerebrale di Den- 
nis W. Choi e Justin A, Zivin in «Le 
Scienze» n. 277, settembre 1991 ). 

Studiando l'eccitotossicità osservam- 
mo che gli stessi neuroni andavano in- 
contro a morte per apoptosi se, invece 
di aggiungere alle colture il glutamma- 
to, si riduceva il potassio. L'osserva- 
zione che per lo sviluppo dei granuli 
cerebellari occorresse un'alta concen- 
trazione di potassio era già stata confi- 




li corpo di un neurone in corso di apoptosi è qui raffigurato come un metaforico 
quadrante dì orologio al cui interno, nel giro di poche ore, si verificano lutti gli 
eventi che porteranno ad attivazione irreversibile del programma di morte neuro- 
nale. Il cambiamento delle concentrazioni di potassio da 25 a 5 millimoli provoca 
una parziale chiusura dei canali voltaggio-dipendenti di tipo L, con conscguente 
forte abbassamento del calcio intracellulare. Questo evento provoca, con meccani- 
smo ancora ignoto, l'attivazione del programma di apoptosi caratterizzato da feno- 
meni che coinvolgono tutta la cellula - quali la produzione di radicali liberi, la ca- 
duta nella produzione di ATP e la formazione finale di corpi apoptotici - ed eventi 
specifici come l'attivazione di una via amiloidogenica e il collasso dei microlubuli 
provocalo da una serie di alterazioni della proteina tau. 



pi ut a anni prima dal gruppo di ricerca 
facente capo a Giulio Levi, che allora 
lavorava nell'Istituto di biologia cel- 
lulare del CNR diretto dalla Levi Mon- 
talcini. Ma a quel tempo il fenomeno 
di morte programmata con le stimmate 
dell 'apoptosi non era ancora ben cono- 
sciuto e l'osservazione non ebbe un se- 
guito sperimentale. 

Un'analisi sistematica condotta più 
di recente dal nostro gruppo di lavoro 
portò alla dimostrazione che j neuroni 
cerebellari deprivali ili potassio muoio- 
no nell'arco dì 24-48 ore per attivazio- 
ne dì un programma apoptotico. E poi- 
ché queste colture sono formate da una 
popolazione mollo più omogenea e ab- 



bondante di quelle simpatiche NGF-di- 
pendenii, esse sono divenule il modello 
di elezione in molti laboratori, non solo 
per io studio in vitro della morte neuro- 
nale programmala, ma anche perché, 
come si è ricordato in precedenza, se 
vengono esposte troppo a lungo al glu- 
tammato possono morire per necrosi. 

L'aspetto ancora più interessante è 
che, in questo tipo di cellule, sia la mor- 
te per necrosi sia quella per apoptosi so- 
no provocate da una rapida alterazio- 
ne nelle concentrazioni intracellulari di 
calcio. Se la quantità dì questo catione 
bivalente aumenta in modo esagerato a 
causa di un'esposizione prolungala al 
glutammato, le cellule muoiono per ne- 
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erosi. Se, al contrario, la concentrazione 
del calcio si abbassa al di sotto di un va- 
lore soglia, come si verifica quando si 
riduce il potassio extracellulare, si attiva 
un processo a cascata che, come vedre- 
mo più avanti, porta alla morte per 
apoptosì. In sostanza, il calcio svolge in 
queste cellule un ruolo cruciale di mes- 
saggero dì vita o di morte. 

L'azione del calcio 
e del potassio 

L'abbassamento delle concentrazioni 
intracellulari di calcio è causato princi- 
palmente dalla chiusura dei canali del 
calcio voltaggio-dipendenti di tipo L, il 
cui stato di apertura risente del poten- 
ziale di membrana ed è regolato dalle 
concentrazioni di potassio: se il livello 
di potassio è alto, la membrana è depo- 
larizzata e t canali sono quindi in parte 
aperti, mentre se è basso la cellula si 
trova a un potenziale dì riposo e i eana- 
li L sono parzialmente chiusi. A confer- 
ma del ruolo determinante dei canali di 
tipo L, si trovò che l'apoptosi può esse- 
re indotta anche mantenendo il potassio 
elevato, ma incubando le cellule con 
un antagonista specifico di questi cana- 
li. Viceversa, si può in parte ridurre il 



potassio e tuttavia impedire fapoptosi 
somministrando sostanze che attivano i 
canali L. Queste osservazioni fanno ri- 
tenere che l'evento che scatena il pro- 
gramma apoptotico sia un abbassa- 
mento del calcio intracellulare dovuto a 
una chiusura di questo tipo di canali. 11 
fatto che in coltura i granuli cerebella- 
ri richiedano concentrazioni di potassio 
elevate e non fisiologiche ha suggeri- 
to che in vivo questa situazione possa 
ottenersi mediante la continua attività 
elettrica dei neuroni, che creerebbe uno 
stato di depolarizzazione simile a quel- 
la che in vitro è costantemente garantita 
dall'elevato livello di potassio. Di re- 
cente abbiamo scoperto che il program- 
ma di morte per apoptosi potrebbe es- 
sere tenuto sotto controllo anche grazie 
all'azione di un fattore di crescita come 
riGF-I, oppure per mezzo di derivati 
purinici che vengono liberati nel corso 
dell'attività elettrica. 

In che modo l'abbassamento del cal- 
cio intracellulare provoca l'attivazione 
del programma di morte per apoptosi? 
Stiamo valutando due possibilità; la 
prima è che i! livello del calcio intra- 
cellulare moduli la liberazione di un 
fattore ad azione amiapoptotica. In que- 
sto caso un abbassamento del calcio 
diminuirebbe la produzione del fattore 
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la proteina tau esiste in sei diverse isoforme che derivano tutte da splicing alterna- 
tivi di un singolo gene. La figura riparta la struttura della isoforma più lunga della 
proteina tau umana, quella costituita da 441 amminoacidi. La proteina tau si lega 
alla tubulina tramite il dominici di legame ai microtubuli. Questo dominio è forma- 
lo dalla ripetizione di segmenti di 30 amminoacidi simili [rettangoli) ed è localizza- 
lo in prossimità della regione earbossiterminale. Sono indicati gli epitopi ricono- 
sciuti dagli anticorpi monoclonali tau-1 (che riconosce un epitupo defosforilatol e 
PHF-1 (ebe si tega a un epitopo fosforilato) utilizzati in questo studio. 
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Come mostra il grafico a 
sinistra, la quantità di 
proteina tau legata ai mi- 
croluhuli in corso di a- 
poptosi diminuisce pro- 
gressivamente via via che 
una parte di essa {foto a 
destra) viene tagliala da 
enzimi specifici con pro- 
duzione di frammenti di 
diverso peso molecolare, 
il più abbondante dei 
quali ha un pesti di 17 
chilodalton. Queste alte- 
razioni fanno collassare la 
trama dei microtubuli e 
ritrarre le fibre nervose. 



antiapoptotico. con conseguente attiva- 
zione del programma di morte. In base 
alla seconda ipotesi il calcio non agi- 
rebbe tramite un meccanismo, per così 
dire, esogeno - o in termini specialistici 
autocrino o paracrino - ma attraverso la 
modulazione di una via intracellulare, 
ancora sconosciuta, deputala al control- 
lo della batteria di geni che provocano 
l'apoptosi. In effetti, tale fenomeno è 
stato dimostrato in numerosi casi di 
apoptosi che si verificano in altri tipi di 
cellule (si veda l'articolo La terapia ge- 
nica in Italia e in Europa di Alessandro 
Quattrone in «Le Scienze» n. 349, set- 
tembre 1997). 

Anche nel caso dei neuroni cerebel- 
lari sembra sia coinvolto un insieme di 
geni specificamente deputali ali "apop- 
tosi. come suggerisce il fatto che, ini- 
bendo la sintesi dell'mRNA o delle 
proteine, si impedisce il loro «suici- 
dio». Per esempio, abbiamo osservato 
che l'entità del processo apoptotico è 
marcatamente ridotta se si inibisce la 
trascrizione o la traduzione genica con 
opportuni inibitori come la cicloesimi- 
de o l'acti nomici na D, un antibiotico 
che inibisce selettivamente la sintesi di 
mRNA. Con l'impiego di quest'ultimo 
si è visto che nell'arco di 90 minuti dal- 
lo stimolo apoptotico - ovvero l'abbas- 
samento del potassio extracellulare - si 
sintetizza una quantità di mRNA suffi- 
ciente a provocare la morte del 50 per 
cento dei neuroni. 

Rimane da stabilire se questi mRNA 
codifichino per nuove proteine killer o 
per proteine aniiapoptotiche che vengo- 
no degradate non appena si inizia l'a- 
poptosi e non possono più essere sinte- 
tizzate a causa dell'inibizione della sin- 
tesi di nuovi mRNA. Non sappiamo an- 
cora, tuttavia, se questi geni sono di so- 
lilo silenti e vengono accesi dal segnale 
apoptotico o, invece, se le proteine per 
le quali essi codificano siano già pre- 
senti in forma inattiva nei neuroni intat- 
ti. In questo caso il segnale apoptotico 
non agirebbe sulla trascrizione dei geni 
killer, ma su quella di proteine che ne 
regolano lo stato di attività. Fra questi 
segnali vi è il potassio che. alle alte 
concentrazioni che normalmente si im- 
piegano per coltivare le cellule, agisce 
come un simulatore dell'attività nervo- 
sa, tenendo in uno stato depolarizzato 
le membrane di questi neuroni. 

Esperimenti ancora in corso di effet- 
tuazione indicano inoltre che, subito 
dopo il segnale apoptotico e prima del- 
la probabile attivazione di geni killer, si 
verifica una complessa serie di segna- 
li intracellulari transitori che riguar- 
dano principalmente lo stato di fos fo- 
rmazione di alcune proteine, la produ- 
zione di radicali liberi estremamente 
tossici e l'attivazione di proteasi speci- 



fiche che demoliscono particolari pro- 
teine intracellulari. 

Proteine alterate 
e morte dei neuroni 

In molti laboratori è staio osservato 
che un'alterazione dello stato strut- 
turale e funzionale di due particolari 
proteine intracellulari si accompagna 
alla degenerazione e morte di intere po- 
polazioni neuronali che fanno parte di 
aree cerebrali che presiedono ai proces- 
si cognitivi. Queste due proteine sono 
note come tau e beta-amiloide. Non si 
sa ancora, tuttavia, se le alterazioni os- 
servate in queste proteine siano la cau- 
sa primaria o secondaria del proces- 
so che provoca la morte dei neuroni e 
la conseguente perdita della memoria, 
dell'intelligenza e della coscienza; né, 
tanto meno, si sa quale sia la causa di 
queste alterazioni strutturali. II proble- 
ma, poi, è complicato dal fatto che 
mentre la funzione di tau come proteina 
che svolge un ruolo essenziale per l'as- 
semblaggio e la stabilità dei microtubu- 
li è ben accertata, sono ancora scono- 
sciute le funzioni della beta-amiloide o 
del suo precursore APP. 

La medicina si è trovata spesso a do- 
ver risolvere problemi nei quali l'unica 
informazione certa era il danno ana- 
to mopatologi co e il corrispettivo danno 
funzionale. Questo era il caso delle più 
gravi malattie infettive prima delle sco- 
perte di batteri e virus da parte di Pa- 
steur e di altri scienziati nell'Ottocento, 
o del cancro prima della scoperta degli 
oncogeni. 

Spesso la soluzione del problema è 
stata trovata impiegando i modelli spe- 
rimentali più semplici possibili e cer- 
cando di riprodurre le caratteristiche 
salienti della malattia che colpisce l'uo- 
mo. L'impiego di modelli semplici ha 
il vantaggio enorme di ridurre il nume- 
ro delle variabili da analizzare, di con- 
sentire esperimenti in condizioni stret- 
tamente controllate e, nel caso di molte 
malattie umane, di evitare la sperimen- 
tazione sull'uomo. 

Il nostro gruppo, in collaborazione 
con alcuni altri ricercatori in Italia e 
all'estero, ha iniziato un lavoro spe- 
rimentale partendo dall'ipotesi che il 
processo di morte per apoptosi che 
coinvolge ì neuroni cerebellari possa in 
qualche modo simulare gli eventi mole- 
colari precoci che si verificano nelle 
demenze senili, e in particolare nella 
malattia di Alzheimer. 

Il punto centrale di questa ipotesi è 
che vi è una stretta correlazione fra i fe- 
nomeni di apoptosi e l'instaurarsi dei 
primi segni della demenza. Una corre- 
lazione del genere è da diversi anni po- 




La microfotografia mostra una placca di proteina beta-amiloide circondata da un 
alone di neuroni anomali e da cellule nervose in vìa di degenerazione, più scure dei 
neuroni normali. La presenza di queste placche nel cervello umano è una delle 
alterazioni della malattia di Alzheimer. 



stulata sulla base di una nozione gene- 
rale: il cervello è un sistema altamente 
interagente nel quale ogni elemento 
neuronale è collegato con migliaia di 
altri attraverso segnali di natura elettri- 
ca (potenziali d'azione) e dì natura chi- 
mica, costituiti da neurotrasmettitori, 
neurotrofine e altro materiale «informa- 
zionale». È ormai noto che il neurone si 
mantiene in vita grazie allo scambio 
continuo e ininterrotto, anche nelle fasi 
di riposo apparente, di questo materiale 
tnformazionale. Se, per cause della più 
svariata natura, questo scambio si inter- 
rompe, si attiva il programma di morte 
neuronale che, in vitro, appare come 
una semplice eliminazione delle cellu- 
le morte e, in vivo, potrebbe acquisire 
il carattere progressivo delle malattie 
neurodegeneralive. Se questa ipotesi è 
corretta, allora riprodurre l'apoptosi in 
provetta e analizzarne gli eventi mole- 
colari può essere di grande utilità per 
comprendere in qual modo si verifichi- 
no i cambamenti strutturali che coin- 
volgono le proteine tau e beta-amiloide. 

La degenerazione 
delle fibre nervose 
nell'Alzheimer 

Nel cervello dei pazienti affetti da 
malattia di Alzheimer, il citoschele- 
tro dei neuroni, ossia la loro impalcatu- 



ra filamentosa, viene progressivamente 
danneggiato e sostituito da strutture a 
filamenti accoppiati, o paired keliaUfi- 
iument (PHP), costituiti principalmente 
dalla proteina tau e da forme modifica- 
te della stessa proteina. Le modificazio- 
ni di maggiore rilevanza sono di due ti- 
pi: un eccessivo stato di fosforilazione 
e la presenza di elementi di degradazio- 
ne prodotti da proteasi che non sono 
state ancora identificate. 

Queste forme modificate di tau inter- 
feriscono sulla funzione della proteina 
normale, che è quella dì mantenere in 
buone condizioni i microtubuli del cito- 
scheletro. Ne consegue una progressiva 
disgrega/ione della trama dei microtu- 
buli del neurone e una riduzione del tra- 
sporto assonale. Questo sistema di tra- 
sporto intemo alle fibre nervose serve a 
garantire il continuo rifornimento - dal 
corpo cellulare alle sinapsi e viceversa - 
di materiale trofico, energetico e di co- 
municazione con gli altri neuroni. A 
causa dell'interruzione di questo tra- 
sporto e di altri eventi che descriveremo. 
i neuroni degenerano e sono eliminati. 

Si pensa che l'iperfosforilazione e la 
degradazione di tau siano anche alla 
base della sua tendenza ad aggregarsi, 
benché non siano ancora chiari gli 
eventi molecolari intracellulari preco- 
ci responsabili del fenomeno. Infatti 
l'abnorme iperfosforilazione di tau nei 
PHF può essere una causa della sua 
aggregazione - come è stato suggerito 
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Uno studio della distribuzioni' della proteina tuo effettua- 
to mediante il microscopio confocale dimostra che in con- 
dizioni normali (ai essa è uniformemente distribuita nel cor- 
po cellulare e nei suoi prolungamenti nervosi, mentre nel 
corso dell'apoptosi si accumula entro il corpo cellulare (/rec- 



ceì. In e sono ulteriormente ingrandite alcune cellule apop- 
totiche {nucleo condensato\ in cui si nota l'accumulo di pro- 
teina tati net corpo cellulare. Questo studio è stato effettualo 
in collaborazione con Eliana Vigneti dell'Istituto dì biologìa 
cellulare del CNR. 



da alcuni - ma può anche rappresentare 
un evento secondario alla formazione 
dei PHF. Inoltre, poiché i filamenti ag- 
gregati sono formati anche da forme 
degradate di tau. si è ipotizzato che la 
degradazione di quest'ultima sia impor- 
tante nella fase di transizione da non 
aggregata ad aggregala. Di qui 1' ipotesi 
che nella patogenesi della malattia dì 
Alzheimer si verifichi un'alterazione 
nel rapporto ira proceasi e loro inibitori. 
Quali di questi eventi si osservano 
anche in vitro, nei granuli in corso di 
apoptosi? In uno studio condotto in col- 
laborazione con Andrew Bradbury e 
Antonino Cattaneo dell'Università di 
Trieste, abbiamo notato una precoce e 
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progressiva distruzione del sistema dei 
microtubuli in seguito alla quale i neu- 
roni si assottigliano, diventano distrofi- 
ci, si ritraggono, e la membrana cellula- 
re perde la sua normale organizzazione. 
Queste lesioni morfologicamente mollo 
evidenti sono provocate da una notevo- 
le e precoce riduzione della quantità di 
tau legata ai microtubuli. 

Riteniamo che il fenomeno sia dovu- 
to al fatto che in corso di apoptosi alcu- 
ne isoforme di tau vengono degradate e 
defosfori late. In effetti abbiamo osser- 
vato che nella frazione libera di tau si 
ha produzione e accumulo di un fram- 
mento di circa 17 chilodalton, che non 
si associa, o si associa solo debolmente. 






\\ APPs 



NH 



COOH 



V 

APP 695 
Struttura schematica dell 'APP. la proteina transmembrana precursore dell'ami- 
loide, presente in varie forme. La forma che si trova nei neuroni è di 695 amminoa- 
cidi, ma viene tagliata in forme più corte a opera di enzimi (secretasi), 11 frammen- 
to amiloide CA}3) di 40-42 amminoacidi si ritrova nelle placche dei tessuti di malati 
di Alzheimer, mentre i due frammenti </, e |5 APPs sono prodotti rispettivamente 
nel processamento non amiloidogenico e amiloidogenico. 



ai microtubuli, probabilmente perché 
contiene solo parte del dominio che per- 
mette il legame a essi. Abbiamo inoltre 
notaio che alcune isoforme di tau riman- 
gono fosfori late e non vengono degra- 
dale ne 11' apoptosi, ma contribuiscono a 
destabilizzare il e itosene tetro. Queste i- 
soforme, del peso molecolare di circa 
60-69 chilodalton, sono immunologica- 
mente e biochimicamente paragonabili a 
quelle presenti nei filamenti accoppiati 
dei pazienti affetti da Alzheimer. Sono 
infatti riconosciute dal l'anticorpo mono- 
clonale PHF-l (che riconosce un epito- 
mo fosfori lato in posizione 3% e 404), 
sono resistenti a diverse proteasi e non 
sono in grado di legare e quindi stabiliz- 
zare i microtubuli. Queste isoforme, co- 
sì come le forme degradate, rappresen- 
tano pertanto una sorgente di molecole 
tau potenzialmente in grado di aggre- 
garsi in strutture simili ai filamenti ac- 
coppiati. Inoltre, come conseguenza del 
collasso dei microtubuli. si verifica una 
ridistribuzione di tau all'interno della 
cellula, con accumulo nel soma cellula- 
re e impoverimento lungo la trama neu- 
ritìca. proprio come avviene nei neuroni 
colpiti da degenerazione neurofibrillare. 

Come si formano 

le placche di beta amiloide? 

Se questo è il quadro anatomo-mo- 
lecolare osservato per quanto riguarda 



tau, che cosa avviene a carico della be- 
la-ami Ioide? Si tratta di un peptide di 
40-42 amminoacidi che contribuisce a 
formare le placche riscontrate nel tes- 
suto cerebrale di pazienti affetti da ma- 
ialila di Alzheimer. Queste placche so- 
no infatti costituite da polimeri di beta- 
-amiloide aggregati in fihrille che si 
accumulano all'esterno dei neuroni ma- 
lati. La beta-amiloide deriva da un pre- 
cursore, amyloid precursor protetti o 
APP. che viene fisiologicamente ela- 
boralo da enzimi non ancora isolati, 
detti secretasi. Si conoscono attual- 
mente tre tipi di questi enzimi, deno- 
minali alfa, beta e gamma. In condizio- 
ni normali l' APP viene degradato dalle 
secretasi di tipo alfa e dà luogo a pepli- 
di non tossici. Quando, per cause anco- 
ra sconosciute, l'APP viene degradato 
da secretasi di tipo beta, sì genera il 
peptide beta-amiloide che, essendo co- 
stituito in larga parte da amminoacidi 
idrofobici, nell'ambiente acquoso ex- 
tracellulare dove viene secreto si ag- 
grega e torma fibrille che esercitano 
un'azione tossica sui neuroni vicini. 

In condizioni normali la quota di 
produzione di amiloide è trascurabile, e 
soltanto ingegnerizzando topi transge- 
nici si possono ottenere animali che 
producono grandi quantità di questo 
peptide. simulando così una situazione 
patologica simile all'Alzheimer. 

Sulla base dell'ipotesi, formulata e 
verificala in collaborazione con Massi- 
mo Tabaton dell'Università di Genova, 
che vi fosse una relazione fra morie 
cellulare programmata e generazione 
di beta-amiloide, abbiamo osservato 



L'anticorpo 4G8 impiegato 
per gli studi condotti con il 
microscopio confocale rico- 
nosce un epitopo presente sul 
frammento amiloide di 40-42 
amminoacidi. In questa figu- 
ra si notano diverse cellule 
nervose, la maggior parte 
delle quali non mostra anco- 
ra segni di apoptosi, e la fluo- 
rescenza è diffusa nel citopla- 
sma. Nella stessa figura si os- 
servano due cellule in avan- 
zato stato di apuptosi (corpi 
apoptoticì). evidenziate dalla 
marcata fluorescenza in ros- 
so, e due altre cellule indicate 
dalle frecce, in cui il processo 
apoptotieo è iniziato con con- 
densazione e frammentazione 
del nucleo ti ti rosso) e in cui 
la fluorescenza della protei- 
na beta-amiloide 'in verde) 
appare più intensa e concen- 
trata attorno al nucleo. 



che, in effetti, deprivando di potassio i 
neuroni cerebellari allo scopo di indur- 
re apoptosi. si provoca una secrezio- 
ne dei polimeri ritenuti precursori del- 
le fibrille caratteristiche della malattia 
che colpisce l'uomo. Contemporanea- 
mente, in laluni compartimenti intra- 
neuronali, si evidenzia un ingolfamen- 
to dello slesso peptide che prelude a 
un 'incrementata produzione e secre- 
zione dei frammenti amiloidogenici. 
Non è ancora chiaro se tali processi 




siano specifici della beta-amiloide o se 
siano l'espressione di un disordine enzi- 
matico e secretorio generale che la cel- 
lula apostolica subisce e che quindi ri- 
guarda anche altre proteine. Qualunque 
sia l'ipotesi corretta, le modificazioni 
che abbiam» riscontrato a carico di due 
proteine quali tau e APP sono sufficien- 
ti a farci concludere che vi sia una stret- 
ta correlazione fra eventi molecolari di 
questo genere e la morte cellulare pro- 
grammata che osserviamo in vitro. 
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Misurando per mezzo dì uno specifico anticorpo la quantità 
di beta-amiloide secreta dai neuroni cerebellari dopo sei ore 
dall'inizio del processo apoptotieo si nota che sia il mono- 
mero di 4 sia il (rimerò di 14 chilodalton sono fortemente au- 
mentati. Nei secreti dei neuroni cerebellari, la forma ix-APP, 



che deriva dal processamento non amiloidogenico, diminui- 
sce mentre, contestualmente, si osserva un aumento della [ì- 
-APP dovuta al taglio del precursore APP da parte della be- 
ta-secretasi. (Gli asterischi nel grafico di destra indicano dati 
statisti eamen te sign i fic at i vi . ) 
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Mentre la maggior parte degli stu- 
diosi di questo problema considera le 
alterazioni a carico delle proteine tati 
e beta-ami Ioide come causa primaria 
della morte dei neuroni, gli esperimen- 
ti che stiamo conducendo suggerisco- 
no una correlazione opposta, ossia che 
queste alterazioni stano la conseguenza 
e non la causa della morte per apopto- 
si. Nel caso poi che sia tau sia beta- 
-ami Ioide diano luogo ai loro caratteri- 
stici aggregati neurotossici, si darebbe 
il via a un circolo vizioso di degenera- 
zione e morte per apoptosi dei neuroni 
sani vicini, con conseguente ulteriore 
secrezione di proteina ami Ioide ed e- 
spansione del processo degenerativo a 
macchia d'olio. 

Ma quali sono i meccanismi che sca- 
tenerebbero il processo apoptotico ini- 
ziale responsabile della reazione a cate- 
na ipotizzata? Perché, fortunatamente, 
solo in una piccola pane degli anziani, 
nei quali si verifica comunque una per- 
dita di neuroni «fisiologica», si attiva 
questo processo «patologico»? E infi- 
ne, come spiegare il fatto che, pur es- 
sendo presente in tutte le cellule il pre- 
cursore dell'amiloide e pur essendo l'a- 
poptosi un evento frequentissimo in 
ogni distretto dell'organismo, soltanto 
le cellule nervose producono il peptide 
neurotossico? 



Le malattie che colpiscono il cervel- 
lo dell'uomo sono di difficile com- 
prensione e quindi ancora più difficili 

da curare. Risulta perciò molto utile 
poter disporre di validi modelli speri- 
mentali che simulino l'insorgere della 
malattia e il suo sviluppo fino alla fase 
terminale di morte neuronale. La pos- 
sibilità di disporre di una coltura di 
neuroni in grado di simulare, in con- 
dizioni Nt rei Ili mente controllate, talu- 
ne tappe molecolari molto precoci e 
analoghe a quelle che nell'uomo si ve- 
rificano nel corso della malattia di 
Alzheimer, potrebbe costituire un si- 
stema di semplice impiego per analiz- 
zare le fasi iniziali del processo apop- 
totico e per andare alla ricerca delle 
sostanze che potrebbero inibire questo 
processo. 

Se ciò sì rivelerà fattibile, come gli 
studi iniziati suggeriscono, potremo 
concludere che lo spesso deprecato ap- 
proccio riduzionista ha fornito, per 
l'ennesima volta, informazioni essen- 
ziali non solo per comprendere i mec- 
canismi che presiedono alle funzioni 
fondamentali dei neuroni, ma anche 
per tentare di prevenire e, possibilmen- 
te, curare le cellule nelle quali questi 
meccanismi non funzionano più in mo- 
do appropriato, causando malattie in- 
validanti • > letali, 
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Macchine molecolari 
azionate dalla luce 

Alla figura del chimico esploratore della natura si affianca 

oggi quella del progettista, che costruisce macchine a livello 

molecolare e ne osserva il funzionamento 



di Vincenzo Balzani e Alberto Credi 





Grazie ai progressi comptut 
dai metodi della sintesi chimica, 
è ormai possibile preparare mo- 
lecole di qualsiasi forma e di- 
mensione. Alcuni esempi: mole- 
cole a forma di albero, ponte, 
catena, pallone da calcio. 



r"\ 



Per lungo tempo i! chimico è stato 
essenzialmente un esploratore 
del mondo che ci circonda. Il 
suo compito era stabilire la composi- 
zione e la struttura dei prodotti naturali 
e capire quali sono le regole che la na- 
tura impone ai fenomeni chimici. La si- 
tuazione è andata via via cambiando 
per due ragioni. In primo luogo l'ope- 
razione «conoscenza della natura» è or- 
mai molto avanzata: inoltre il chimico, 
svelando i segreti dei processi naturali, 
ha acquisito la capacità di sintetizzare 
composti e di mettere in atto processi 
che non esistono in natura e che quindi 
vengono chiamali -artificiali-. 

AI chimico esploratore della natura 
si affianca sempre più frequentemente 
il chimico inventore, il chimico inge- 
gnere a scala atomica e molecolare. 
Grazie alle tecniche moderne, è ormai 
diventato possibile preparare moleco- 
le di qualsiasi forma e dimensione. Ac- 
cade dunque, anche in chimi- 
ca, quanto già era illustralo in 
una celebre frase di Leonardo 
da Vinci: «Dove la natura fi- 
nisce di produrre le sue spe- 
cie, comincia l'uomo, in 
armonia con le leggi 
della natura, a crea- 
re una infinità dì 



colar modo per i componenti elettronici 
dei computer, settore in cui strutture 
aventi dimensioni da 1 a 100 nanome- 
tri sono di grande interesse al fine di 
avere apparecchi sempre più piccoli e 
aì!u -.lesso tempo sempffi più potesti. 
Per la produzione di componenti mi- 
niaturizzati si è seguito fino a questo 
momento l'approccio «dall'alto», la- 
vorando pezzi macroscopici con tecni- 
che speciali quali la litografia. Sem- 
bra però che con questo approccio si 
sia orinai giunti ai limiti delle capacità 
tecniche. Può essere conveniente allora, 
per ottenere strutture molto piccole, 
passare all'approccio «dal basso», che 
consiste nell" assemblare i sistemi desi- 
derati molecola per molecola, in un'o- 
perazione di vera e propria ingegneria a 
livello molecolare. 



Costruire macchine 
nell'infinitamente piccolo 

Oggi i chimici possono costruire con- 
gegni e macchine a livello molecolare 
seguendo la stessa logica che gli inge- 
gneri usano per realizzare congegni e 
macchine del mondo macroscopico. Si 
tratta di preparare componenti moleco- 
lari capaci di compiere azioni specifiche 
(per esempio assorbire un fotone o tra- 
sferire un elettrone) e poi di assemblarli 
in una struttura siipramolecolare dove 
l'insieme ordinato delle azioni compiu- 
te dai singoli componenti ha uno speci- 
fico compito. 

Come succede per ì dispositivi e le 
macchine del mondo macroscopico, an- 
che per far funzionare i dispositivi e 
le macchine molecolari bisogna fornire 



energia e disporre di segnali che metta- 
no in comunicazione la macchina con 
l'operatore. Per le macchine molecolari 
questo duplice problema si può risolve- 
re con la luce. Come è ben noto, la luce 
è costituita da fotoni, e quando un foto- 
ne interagisce con la materia può ope- 
rare come quanto di energia o come 
elemento di informazione. È quanto av- 
viene normalmente in natura, dove la 
luce solare viene utilizzata nel processo 
di fotosintesi per ottenere materia vege- 
tale (cioè energìa chimica), e nei pro- 
cessi collegati alla visione per ottenere 
informazioni sul mondo che ci circonda. 
Allo stesso modo l'interazione fra luce 
e materia può essere utilizzata nei siste- 
mi artificiali per fornire energia e/o ela- 
borare il segnale luminoso come ele- 
mento di informazione. 

In un suo famoso intervento alla A- 
merican Physical Society nel 1959, Ri- 
chard P. Feynman (premio Nobel per la 
fisica nel 1965), un po' per scherzo e 




un po' sul serio, ipotizzò la costruzione 
di macchine molecolari meccaniche a- 
zionatc da reazioni chimiche «fredde» 
(in contrapposizione alle reazioni di 
combustione sfruttate nei motori a scop- 
pio) ed esenti da problemi di lubrifica- 
zione e di raffreddamento. Feynman si 
interrogò sull'utilità di tali macchine e 
concluse che, pur non potendo fare 
chiare previsioni sulle possìbili applica- 



specie». 

Nei prossimi anni 
la chimica ci riser- 
verà senza dubbio pa- 
recchie sorprese. Le a- 
spettative maggiori riguarda- 
no i! campo della nanotecno- 
logia, vale a dire della proget- 
tazione di «macchine» a sca- 
la molecolare. In molti campi 
della tecnologia, infatti. la miniaturiz- 
zazione dei componenti delle apparec- 
chiature è diventata una necessità sem- 
pre più stringente. Questo vale in parti- 




li catenario (a sinistrai contiene uno ione Cu* coordinato a 4 atomi di azoto (N). Per 
via fotochimica, sfruttando un ossidante sacrificale, si può ossidare lo ione Cu 4 a 
Co**, che è più stabile se coordinato a 5 atomi di azoto. Per soddisfare questa condi- 



zione occorre quindi che l'aneliti di sinistra ruoti in modo da sostituire il gruppo ca- 
pace di offrire 3 atomi di azoto per la coordinazione a quello che ne può offrire solo 
2. La struttura di partenza viene ripristinata per successiva riduzione di fu - ■ a Cu 4 , 



zioni, la loro costruzione avrebbe senza 
dubbio contribuito enormemente al pro- 
gresso della scienza. 

Molecole che si piegano 
con la luce 

Mentre già si fantastica su tutta una 
serie di macchine molecolari che in un 
futuro non lontano dovrebbero riparare 
cellule malate, decomporre sostanze 
nocive, elaborare informazioni e cosi 
via (si veda l'articolo Nanotecnologia: 
promesse e realtà di Gary Stix in «Le 
Scienze» n. 338, ottobre 1996), i primi 
prototipi di macchine molecolari sem- 
plici cominciano già ad apparire. 

S. Shtnkai dell'Università di 
Kyushu. in Giappone, 
ha da tempo dimo- 
strato che si pos- 
sono realizzare 
«pinze» per io- 
ni metallici a- 
zionate dalla lu- 
ce. Era già noto 
che le molecole 
cicliche chiamate 
eteri corona sono in 
grado di coordinare ioni di metalli alca- 
lini (si veda l'articolo Molecole macro- 
cìcliche di Antonio Bianchi. Mauro Mi- 
cheloni e Piero Paoletti in «Le Scien- 
ze» n. 238, giugno 1988) e che le mole- 
cole di tipo azobenzene - contenenti due 
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Per capire che cosa è un congegno o una macchina molecolare e la logica che i chi- 
mici intendono seguire per costruire questi dispositivi, può essere utile un parago- 
ne molto semplice. Per ottenere un'apparecchiatura del mondo macroscopico (per 
esempio, un asciugacapelli), si costruisce un certo numero di componenti (un inter- 
ruttore, un ventilatore, una resistenza) ciascuno dei quali è in grado di svolgere 
un'azione specifica, e poi li si assembla in modo opportuno. Collegando i compo- 
nenti con fili conduttori secondo uno schema appropriato, si ottiene un'apparec- 
chiatura che, alimentata da energia elettrica, compie una funzione utile. 1 chimici 
procedono allo stesso modo a livello molecolare. Prima di tutto si tratta di costrui- 
re molecole capaci di svolgere compiti specifici (come fanno, nell'asciugacapelli, 
l'interruttore, la resistenza, il ventilatore!, e poi di assemblarle in strutture supra- 
molecolari organizzate in modo tale che l'insieme coordinato delle a/ioni dei com- 
ponenti possa dar luogo a una funzione utile. Le macchine molecolari operano fa- 
cendo muovere elettroni, atomi, o intere molecole. 



atomi di azoto uniti da un legame dop- 
pio - possono subire, per opera della lu- 
ce, una reazione di isomerizzazione 
trans-cis: vale a dire che per azione del- 
la luce la loro struttura può mutare, e la 
molecola si trasforma da distesa a pie- 
gata. Assemblando in modo appropriato 
due unità etere corona con un'unità azo- 
benzene si ottiene una specie sopramo- 
lecolare che, grazie all'azione concerta- 
ta dei singoli componenti molecolari, 
può svolgere una funzione più comples- 
sa (.ti veda l'illustrazione qui sotto). 

Quando il componente azobenzene è 
nella forma distesa trans, le due «coro- 
ne» sono lontane luna dall'altra e pos- 
sono coordinare, ciascuna per conto 
proprio, solo ioni piccoli come quelli di 



litio e sodio. Quando invece, per azione 
della luce, l'unità centrale viene con- 
vertila dalla fomia trans a quella cis. 
mettendo le due «corone» in posizione 
affacciala, la macchina molecolare è 
nella situazione ideale per coordinare 
ioni più grandi, come quelli di potassio. 
Congegni molecolari di questo tipo 
possono essere usati, per esempio, per 
controllare la velocità di trasporto di io- 
ni diversi attraverso membrane. Molto 
recentemente questo stesso principio è 
stato utilizzato per controllare con la 
luce processi catalitici, avvicinando o 
allontanando unità capaci dì interagire 
solo a una distanza ben definita. 

Sfruttando l'azione della luce è an- 
che possibile modificare le dimensioni 
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Una pinza molecolare azionata dalla luce. Questa specie chimica è costituita da Ire 
-n bu n ila: un yuppii azobenzene al centro un arancione] e due unita etere cerosa ;ii 
lati [in blu ). L'unità centrale, per azione della luce, dà luogo a una reazione di isome- 
rizzazione che, avvicinando le due unità etere corona, rende possibile la coordinazio- 
ne di uno ione potassio (in verde). Congegni molecolari di questo tipo possono essere 
usati per controllare la velocità dì trasporto di ioni diversi attraverso membrane. 



di una cavità presente in un sistema su- 
pramoleeolare costituito da componenti 
sensibili alla luce inseriti in un'appro- 
priata specie ciclica (si veda l'illustra- 
zione nella pagina a fronte in alto). 
Una modificazione strutturale causata 
dalla luce sui componenti fotoattivi può 
indurre notevoli variazioni sia nelle di- 
mensioni sia nella forma della cavità. 
Questo concetto è stato esteso a sistemi 
tridimensionali, in modo da ottenere ca- 
vità molecolari le cui dimensioni siano 
controllabili mediante la luce. 

A. Uè no e collaboratori dell'Univer- 
sità di Tohoku hanno dimostrato che è 
possibile, per azione della luce, modifi- 
care le dimensioni della cavità a forma 
di cestino della ^-ciclodestrina, uno 
zucchero ciclico, collegando a essa un 
gruppo fotosensibile come il citato azo- 
benzene. Quando quest'ultimo sì trova 
nella forma stabile trans (distesa), la 
cavità della ciclodestrina è troppo pìc- 
cola per accogliere una molecola ospite 
delle dimensioni del 4.4'-dipiridile: ir- 
radiando la soluzione con luce ultravio- 
letta, il gruppo azobenzene viene con- 
vertito nella forma cis (piegata), la ca- 
vità della ciclodestrina si ingrandisce e 
diventa capace di includere efficace- 
mente il 4,4'-dipiridile. Se ora si espo- 
ne la soluzione alla luce visibile, oppu- 
re la si lascia al buio per alcune ore, 
l'unità azobenzene ritorna nella forma 
trans e la molecola ospite viene espulsa 
dalla cavità. 

Gruppi fotoisomerizzabili sono stati 
inseriti anche in quelle molecole poli- 
meriche a forma di albero chiamate 
dendrìmeri (si veda l'articolo I dendri- 
mcri di Donald A. Tomalia in «Le 
Scienze» n. 325. settembre 1995) per 
controllare, mediante la luce, le loro 
proprietà di e ndo recettori. Sistemi di 
questo tipo possono essere utilizzati co- 
me «porte chimiche», per esempio, per 
il rilascio controllato di un farmaco. 

Ingranaggi molecolari 

Fra le specie supramolecolari più in- 
teressanti sintetizzate negli ultimi anni 
sono da segnalare pseudorotassani. ro- 
tassani e catenani (.ri veda l 'illustrazio- 
ne nella pagina a fronte al centro). Per 
pse udo rota ssano si intende una specie 
costituita da una molecola a forma di 
filo o di asse, infilata in una molecola 
ciclica. Se, dopo che questa operazione 
è stata compiuta, si legano unità suffi- 
cientemente grandi alle due estremità 
della molecola lineare, in modo da im- 
pedire lo sfilamento della molecola ci- 
clica, si ottiene un rotassano. Se invece 
le due terminazioni della molecola li- 
neare di uno pseudorotassano sono uni- 
te fra loro, st ottiene una specie su- 
pramofecolare costituita da due anelli 
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E possibile costruire sistemi supramolecolari in cui la dimen- 
sione della cavità può essere modificata per azione della luce. 
Sistemi di questo tipo possono svolgere la funzione di porte a 



livello nanometrico, per esempio per controllare la permeabi- 
lità di una membrana o per immagazzinare altre molecole, che 
vengono poi rilasciate sotto l'azione di uno stimolo luminoso. 



incatenati (catenano). Pseudorotassani. 
rotassani e catenani. nella sintesi dei 
quali si sono particolarmente distinti i 
gruppi di J. F. Stoddiirt dell'Università 
di Birmingham, recentemente trasferi- 
tosi all'Università della California a 
Los Angeles. J.-P. Sauvage dell'Uni- 
versità di Strasburgo e F. Vògtle del- 
l'Università di Bonn, sono specie su- 
pramolecolari di grande interesse non 
solo dal punto di vista esletico e strut- 
turale, ma anche per applicazioni ne! 
campo della nanotecnologia. 

La sintesi di rotassani e catenani non 
può essere basala su mi processi) di nifi 
lamento casuale dì una molecola filifor- 
me in una molecola ciclica, ma deve es- 
sere «guidata» da una favorevole intera- 
zione tre le due specie. La strategia in- 
ventata da Stoddart a questo riguardo 
consiste nel collocare in una moleco- 
la gruppi elettron-accettori e nell'altra 
gruppi e I et tron- donatori così che, quan- 
do fili e anelli molecolari aventi queste 
proprietà complementari si trovano nel- 
la stessa soluzione, si verifica un assem- 
blaggio spontaneo che dà luogo alla for- 
mazione di specie supramolecolari. Al- 
tre strategie si basano su interazioni di 
tipo «legame a idrogeno» o sull'azione 
templante di ioni metallici. 

Il nostro gruppo di ricerca studia la 
possibilità di provocare in questi siste- 
mi, per azione di stimoli esterni, movi- 
menti di tipo meccanico, come togliere 
e rimettere il filo nell'anello di uno 
pseudorotassano, spostare un anello fra 
due distìnte posizioni lungo il filo di un 
rotassano, oppure far ruotare un anello 
rispetto a un altro in un catenano. Si 
tratta di moti molecolari simiti ai movi- 
menti che avvengono nei congegni e 
nelle macchine del mondo macroscopi- 
co: ricordano infatti quelli di un pistone 
in un cilindro o di una pallina bucata 
lungo Tasta di un pallottoliere. Per fare 
avvenire i movimenti molecolari è ne- 
cessario poter governare le interazioni 
fra i componenti del sistema mediante 
stimoli esterni. Quando l'interazione è 
di tipo elettron-donatore/elettron-accet- 
tore. essa può venire eliminata o ripri- 
stinata mediante reazioni di ossidoridu- 
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1 rotassani sono sistemi costituiti da una molecola ad anello e da una molecola fi- 
liforme, la cui struttura ricorda quella di una ruota attorno a un asse. I catenani 
sono sistemi costituiti da due (o più) molecole cicliche incatenale, l'n modo per sin- 
tetizzare rotassani e catenani consiste nello scegliere molecole ad anello e molecole 
filiformi che, possedendo proprietà chimiche complementari (come nel caso dell'e- 
tere corona aromatico e del dicatione mostrati nei riquadri), si assemblano sponta- 
neamente per dare una struttura chiamata pseudorotassano. Con successive rea- 
zioni chimiche si possono porre alle estremità del componente filiforme gruppi in- 
gombranti che ne impediscono lo sfilamcnto, ottenendo cosi un rotassano; oppure 
si può rendere ciclico il componente filiforme, ottenendo un catenano. 




J 





In sistemi supramolecolari del tipo pseudorotassano, rotassano o catenano si posso- 
no indurre movimenti molecolari di tipo meccanico che ricordano quelli che avven- 
gono in congegni e macchine del mondo macroscopico. Per ottenere tali movimenti 
bisogna eliminare o ripristinare, mediante opportune reazioni chimiche, elettrochi- 
miche o fotochimiche, le interazioni fra le molecole componenti il sistema. 
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La sintesi di nuove strutture chimiche quali pseudorotassani, rotassani e ca- 
. tenani ha ampliato la possibilità di costruire sistemi molecolari capaci di 
eseguire movimenti meccanici. Con opportune scelte dei componenti moleco- 
lari è possibile provocare tali movimenti mediante l'azione della luce. 

Il primo rudimentale esempio di macchina molecolare azionata dalla luce è 
stato riportato nel 1993. L'interazione e lettron-do nato re/e lettron- accetto re fra 
un componente molecolare filiforme contenente l'unità diossinaftatene (A) e 
un componente molecolare ciclico contenente due unità bipihdinio (S) porta 
al loro autoassemblaggio per dare la struttura pseudorotassano (Cj. Per in- 
durre lo sviamento di questa struttura, è necessario distruggere l'interazione 
donatore/accettore e questo, in linea di principio, potrebbe avvenire per irra- 
diazione dello pseudorotassano nella sua banda di trasferimento di carica. Lo 
stato elettronico eccitato così ottenuto però si disattiva in pochi picosecondi, 
impedendo che possa avvenire lo sfilamento, il quale è molto più lento, in 
quanto richiede complessi movimenti dei nuclei [si veda la parte superiore 
dell' iiius trazione) , 

Il problema può essere risolto seguendo un diverso approccio, che prevede 
l'utilizzo di un fotosensibilizzatore estemo P e un agente riducente «sacrifica- 
le» S. In tal modo, come indicato nella parte inferiore dello schema, è possibi- 
le ottenere la fotoriduzione permanente dell'anello 8 dello pseudorotassano, 
con rottura dell'interazione fra anello e filo e conseguente sfilamento. Una vol- 
ta che to sfilamento è avvenuto, si può ottenere il rì-infilamento se si riprìstina 
l'interazione donatore/accettore riossidando l'anello. Questo può essere fatto 
mollo semplicemente permettendo l'entrata di aria nella soluzione, in quanto 
l'ossigeno è in grado di compiere la reazione chimica necessaria. I processi di 
sfilamento e di ri-infilamento possono essere facilmente seguiti attraverso le 
variazioni degli spettri di assorbimento, di emissione, di risonanza magnetica 
nucleare, e da misure elettrochimiche. 

In sistemi di seconda generazione (5/ veda l'illustrazione nella pagina a 
fronte in alto) il fotosensibilizzatore è stato incorporato nel filo nell'anello, al 
fine di aumentare l'efficienza della reazione fotochimica. 



/ione indotte per via chimica, elettro- 
chimica fotochimica. Quando invece 
l'interazione è basata sul legame a idro- 
geno, lo stimolo consiste nell'aggiunta 
dì basi e acidi. 
Nel 1993. in collaborazione con il 



gruppo di J. K Stoddan. siamo riusciti 
per la prima volta a ottenere lo sfiia- 
mento di uno pseudorotassano per mez- 
zo della luce. È stato verificato che 
l'assorbimento di luce ultravioletta da 
parte di una soluzione acquosa deossi- 



genata contenente lo pseudorotassano, 
un fotosensibilizzatore e un riducen- 
te «sacrificale» (così chiamato perché 
viene distrutto dalla reazione) provoca 
una reazione di trasferimento elettroni- 
co dal fotosensibiiizzatore (che poi vie- 
ne rigenerato per opera del riducente sa- 
crificale) all'anello, che perde cosi le 
sue proprietà di eleitron-accettore e la- 
scia sfuggire il filo molecolare. Introdu- 
cendo aria nel sistema, l'ossigeno rios- 
sida l'anello ripristinando l'interazione 
donatore/accettore, con conseguente ri- 
formazione dello pseudorotassano {si 
veda la finestra qui accanto). Di recen- 
te, sempre in collaborazione col groppo 
di Stoddan, abbiamo realizzato altri 
prototipi di macchine molecolari azio- 
nate dalla luce basate su pseudorotassa- 
ni in cui il componente fotosensibiiizza- 
tore è già incorporato nella struttura su- 
pramolecolare (si veda l'illustrazione 
nella pagina a fronte in alto). 

L" azobenzene è stato utilizzato con 
successo anche in pseudorotassani, ro- 
tassani e catenani . Per esempio, abbia- 
mo dimostrato che un filo molecolare 
basalo sull'unità azobenzene si infila in 
un composto ciclico adatto quando l'a- 
zobenzene è nella forma trans e si sfila 
quando, mediante la luce, esso assume 
la configurazione cis, ri-infilandosi una 
volta che il gruppo azobenzene è ripor- 
tato nella forma trans (si veda l'ilìti- 
strazione nella pagina a fronte in bas- 
so). Questo approccio presenta, rispetto 
al precedente, il vantaggio di non ri- 
chiedere l'uso del fotosensibilizzatore e 
dell'agente riducente, e di non produrre 
«scorie» dovute a reazioni chimiche. 
Inoltre, poiché il processo di fotoiso- 
merizzazione è perfettamente reversibi- 
le, i movimenti meccanici di sfilamento 
e di ri-infilamento guidato dalla luce 
possono essere ripetuti un numero di 
volte praticamente illimitato. 

F. Voglie dell'Università di Bonn ha 
preparato un catenano in cui uno dei due 
anelli molecolari, contenendo una unità 
azobenzene. può essere ristretto e allar- 
gato mediante la lucei poiché le dimen- 
sioni della cavità influenzano ia velocità 
dei moti termici di mutua rotazione de- 
gli anelli, il catenano funziona come una 
sorta dì «freno molecolare» azionato 
dalla luce. N. Nakashima dell'Università 
di Nagasaki ha sintetizzato un rotassano 
nel quale è possibile spostare un anello 
lungo un filo molecolare contenente un 
grappo azobenzene, mediante la fotoiso- 
merizzazione di questa unità. 

In collaborazione col gruppo di J.-P. 
Sauvage. dell'Università di Strasburgo, 
abbiamo recentemente provocato, me- 
diante assorbimento di luce, la rotazio- 
ne di un anello in un catenano conte- 
nente uno ione rame (si vedo l 'illustra- 
zione in basso alle pagine 76-77). 11 




Pseudorotassani contenenti un fotosensibilizzatore (P) nel com- 
ponente filiforme (A) o in quello ciclico (fi). Per assorbimento 
di luce il fotosensibilizzatore trasferisce un elettrone al compo- 
nente elettron-accettore (in blu). Mentre il fotosensibilizzatore 
ossidato è rigenerato da un riducente «sacrificale» (S), la strut- 
tura supramolecolare si distrugge, venendo a mancare l'intera- 
zione elettron-donatore/elettron-accettore che la stabilizza. Si 
può ottenere il ri-infilamento ossidando Punita elettron-accet- 
trice, ossia ripristinando l'interazione donatore/accettore che 
provoca l'autoassemhlaggio dei due componenti molecolari. 




riarrangiamento avviene in seguito al- 
l'ossidazione per via fotochimica dello 
ione rame da Cu + a Cu 2 *, ed è conse- 
guenza del fatto che il numero di coor- 
dinazione del rame dipende dal suo sta- 
to di ossidazione. 

Verso il computer 

molecolare? 

In tutti gli esempi discussi, il sistema 
(macchina) molecolare può esistere in 
due stati distinti e convertibili median- 
te impulsi estemi di natura chimica, 
elettrica o luminosa. Su questi sistemi, 
dunque, si possono «scrivere» informa- 
zioni secondo una logica binaria. Lo 
stato in cui si trova il sistema, d'altra 
parte, può essere «letto» facilmente, 
perché le sue proprietà spettroscopi- 
che (in particolare, lo spettro di assor- 
bimento e lo spettro di fluorescenza) 
cambiano drasticamente nel passaggio 
da uno stato all'altro. 

Qualcuno, forse in modo un po' az- 
zardato, vede in queste ricerche i primi 
passi lungo una strada che potrebbe 
condurre alla costruzione di una nuova 
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L'isomerizzazione trans — » cis indotta dalla luce modifica la forma dell'unità azo- 
benzene. Nello pseudorotassano il cambiamento di forma causa lo sfilamento, men- 
tre nel catenano rallenta il movimento spontaneo di mutua rotazione degli anelli. 



generazione di computer che, avendo 
elementi di memoria delle dimensioni 
del nanometro, potrebbero offrire pre- 
stazioni molto superiori a quelle dei 
computer attualmente in uso. Dì certo 
la chimica, creando in continuazione 



nuovi composti e nuove funzioni, si 
presenta come uno dei principali pro- 
tagonisti della rivoluzione scientifica e 
tecnologica che sta cambiando la nostra 
vita, e ancor più cambierà quella delle 
pros s i me generazi on i . 
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Gli estrogeni artificiali 



Questi composti sintetizzati in laboratorio 
si sono dimostrati in grado di prevenire 
numerose importanti patologie femminili 

di V. Craig Jordan 



Importantissimi risultati scientifici 
hanno recentemente attratto l'at- 
tenzione sui cosiddetti estrogeni 
di sintesi, o artificiali, i farmaci cono- 
sciuti, con termine più tecnico, come 
modulatori selettivi dei recettori estro- 
genici (SERM). Questi composti si 
comportano come gli estrogeni in molti 
tessuti, ma ne bloccano l'azione in altri. 

Nella primavera 1998 un ampio stu- 
dio condotto negli Stati Uniti ha dimo- 
strato che uno di tali composti - il ta- 
moxifene, usato come agente antitumo- 
rale - può prevenire il tumore della 
mammella nelle giovani donne, fino a 
circa 35 anni, che sono ad alto rischio 
per questa patologia. La stessa proprietà 
è stata riconosciuta poco dopo per un 
composto analogo, il raloxifene, in una 
indagine su donne in età postmenopau- 
sale che, a parte l'età, non presentavano 
altri particolari fattori dì rischio. 

Svariati eie menu hanno inoltre inco- 
minciato a indicare che il raloxifene (at- 
tualmente prescritto negli Stati Uniti per 
contrastare l'osteoporosi) o altri SERM 
in via di sviluppo potrebbero da soli es- 
sere in grado di proteggere le donne da 
tutta una serie di gravi patologie che di- 
vengono sempre più comuni dopo la 
menopausa. Queste condizioni includo- 
no il cancro della mammella e l'osteo- 
porosi, ma anche il tumore dell'endo- 
metrio {che colpisce la parete interna 
dell'utero) e la patologia coronarica, la 
sola, fra le principali cause di morte, 
che sia comune a uomini e donne. 

Se i SERM manterranno te promesse, 
la salute delle donne nel XXI secolo ne 
sarà molto avvantaggiata. Per quanto mi 
riguarda, da quasi 30 anni studio te fun- 
zioni e gli effetti collaterali di questi 
agenti, il che mi consente di poter rac- 
contare come questi straordinari compo- 
sti si siano trasformati da curiosità di la- 
boratorio a terapie antitumorali e a far- 
maci di grande utilità per le donne. 

La storia inizia circa 40 anni fa, con 



la scoperta del tamoxifene; tuttavia, per 
renderla più comprensibile, spiegherò 
prima brevemente quale sia il ruolo de- 
gli estrogeni nell'organismo e perché i 
farmaci che imitano o contrastano que- 
sti ormoni siano così interessanti. 

Perché somministrare 
estrogeni? 

Gli estrogeni sono molecole contrad- 
dittorie, che possono essere insieme 
utili e dannose. Il beneficio più eviden- 
te consiste nel predisporre gli organi 
femminili (in particolare il seno, l'utero 
e il cervello) alla riproduzione. Durante 
gli ultimi 20 anni si è scoperto che que- 
sti ormoni agiscono anche su altri orga- 
ni, con meccanismi tali da migliorare 
complessivamente lo stato di salute. 
Per esempio, essi influenzano i centri 
cerebrali che stabilizzano la temperatu- 
ra corporea e permettono alla parete va- 
ginale di rimanere spessa e lubrificata. 
Una funzione ancora più importante è 
la protezione del cuore, dovuta in larga 
parte alla limitazione dell'accumulo di 
placche aterosclerotiche nelle corona- 
rie. Le arterie sono parzialmente protet- 
te dalla capacità degli estrogeni di re- 
golare la produzione di colesterolo ne! 
fegato limitando il rilascio di colestero- 
lo LDL (lipoproteina a bassa densità), 
che favorisce l'aterosclerosi, e aumen- 
tando invece quello del colesterolo 
HDL (lipoproteina ad alta densità), che 
combatte la formazione di placche. Gli 
estrogeni inoltre proteggono le ossa, 
mantenendo l'equilibrio tra sintesi e 
degradazione del tessuto osseo. Recenti 
dati indicano che questo ormone possa 
mantenere la memoria e ritardare o at- 
tenuare la malattia di Alzheimer. 

Molte donne cominciano realmente 
ad apprezzare gli estrogeni quando ne 
sperimentano la mancanza durante e 
dopo la menopausa, ossia la fase, che 



EFFETTI VANTAGGIOSI 
DEGLI ESTROGENI 



CERVELLO 

Agiscono sulle aree che preparano 

l'organismo per la riproduzione 

Aiutano a mantenere una temperatura 

corporea costante 

e a evitare Se vampate 

Proteggono la memoria 



SENO 

Predispongono le ghiandole 
mammarie alla produzione del latte 



FEGATO E CUORE 

Contribuiscono a regolare la produzione 

di colesterolo da parte del fegato 

evitando quindi aterosclerosi e cardiopatie 



UTERO 

Preparano l'utero a nutrire II feto 



OSSA 

Mantengono la densità ossea 



Gli effetti degli estrogeni su una donna 
possono essere positivi o negativi. Si 
spera che i composti chiamati modula- 
tori selettivi dei recettori estrogenici 
(SERM) siano in grado di imitare Fa- 
zione favorevole degli estrogeni su fe- 
s gato, cuore e ossa, contrastandone nel 
| contempo gli effetti nocivi su seno e 
■-■ utero. L'obiettivo è quello di protegge- 
• ; re Ir donne in postine no pausa, in cui è 
o ridotta la produzione di estrogeni. 




EFFETTI NEGATIVI DEGLI ESTROGENI 



SENO 

Inducono lo sviluppo del cancro mammario 



UTERO 

Inducono lo sviluppo del cancro 
della parete uterina 




solitamente inizia verso i 50 anni, in 
cui le ovaie cessano di produrre ovuli e 
di sintetizzare gli ormoni. Le vampate 
di calore e le traspirazioni notturne che 
ne conseguono possono protrarsi per 
diversi anni. Contemporaneamente, la 
probabilità di patologie coronariche e 
cardiache subisce un progressivo rial- 
zo a causa dell'aumento det colestero- 
lo LDL e di altre alterazioni cardiova- 
scolari. Parai lei amente viene accelerata 
la decalcificazione delle ossa, che nella 
donna inizia gradualmente dopo i 30 
anni, fino a provocare fratture sponta- 
nee e deformità dopo i 70 anni. 

Anche gli effetti negativi degli estro- 
geni diventano più evidenti negli anni 
successivi alla menopausa. Probabil- 
mente questi ormoni non sono i diretti 
responsabili dei cambiamenti cellulari 
che determinano tali patologie, ma sti- 
molano comunque la crescita delle cel- 
lule che hanno fatto il primo passo ver- 
so la proliferazione incontrollata. De- 
cenni di esposizione ai propri estrogeni 
aumentano notevolmente la probabilità 
di sviluppare una neoplasia, il che rende 
l'avanzare dell'età un rischio considere- 
vole per entrambi i tipi di tumore. Il 
cancro della mammella, comunque, è il 
più comune dei due e colpisce una don- 
na su 15 tra i 60 e i 79 anni. 

Una volta cessata l'ovulazione, pa- 



recchie donne sopperiscono alla manca- 
ta produzione di estrogeni assumendo 
sostituti sintetici o naturali. Questa tera- 
pia sostitutiva attenua le vampate di ca- 
lore e, a lungo termine, protegge dall'o- 
steoporosi. Inoltre diversi studi retro- 
spettivi indicano che riduce i problemi 
cardiaci, anche se la cosa non è ancora 
definitivamente dimostrata. D'altro lato, 
la terapia sostitutiva potrebbe favorire il 
cancro della mammella e dell'endome- 
trio e in alcune donne indurre embolie e 
trombosi. L'aggiunta di progestinici al 
regime farmacologico protegge dal can- 
cro dell'endometrio, inducendo mensil- 
mente la desquamazione della parete 
uterina (che comprende quindi anche 
eventuali cellule maligne). Ma molte 
donne non vogliono avere di nuovo 
queste perdite, e inoltre i progestinici 
non attenuano la minaccia del cancro 
mammario oilei in mi hi. 

Ciò che si spera soprattutto è che i 
SERM possano imitare i principali be- 
nefici degli estrogeni per quanto con- 
cerne ossa e cuore, pur agendo come 
antiestrogeni nelle ghiandole mamma- 
rie e nell'utero. In ogni caso, perché i 
SERM possono accentuare le vampate 
di calore, probabilmente saranno u li liz- 
zati soprattutto da donne in cui i sinto- 
mi acuti della menopausa si sono ormai 
attenuati. Dovrei sottolineare che l'atti- 
vità fisica, un'opportuna attenzione alla 
dieta e una sufficiente assunzione di 
calcio possono aiutare a preservare os- 
sa e cuore senza l'utilizzo di farmaci. 
Alcuni scienziati sostengono che questi 
accorgimenti possono perfino prevenire 
il cancro della mammella e dell'endo- 
metrio; ma non si è ancora valutato ri- 
gorosamente quale sia la loro efficacia 
rispetto alla terapia farmacologica. 

Tamoxifene: il pioniere 

Sebbene i SERM si siano improvvi- 
samente trovati al centro dell'attenzione 
per la loro potenziale capacità di preve- 
nire malattie, simili prospettive non era- 
no immaginabili quando il tamoxifene - 
il membro più conosciuto della classe - 
fu scoperto circa 40 anni fa; nessuno, in 
effetti, si era ancora reso conto che po- 
tesse esistere una sostanza in grado di 
agire come estrogeno in alcuni tessuti e 
come antìestrogeno in altri. Inoltre non 
si immaginava che il tamoxifene. allo- 
ra classificato solo come antìestrogeno. 
potesse prevenire o curare alcuna malat- 
tia: avrebbe invece dovuto essere un 
contraccettivo. 11 suo fallimento in que- 
sto ruolo fu la prima di molte delusioni 
che. paradossalmente, si sarebbero rive- 
late illuminanti, evidenziando nuove e 
più vaste applicazioni per il tamoxifene 
e i suoi analoghi. 

All'inizio degli anni sessanta Dora N. 
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Richardson, Michael J. K. Harper e 
Arthur L. Walpoie della IO Pharmaceu- 
ticals (ora Zeneca) in Inghilterra identi- 
ficarono il tarnoxifene come un antie- 
strogeno, dopo aver notato che impedi- 
va all'estrogeno di aumentare la dimen- 
sione dell'utero nei topi. Nell'era dei 
«fate l'amore, non la guerra» le vendite 
di pillole anticoncezionali stavano sa- 
lendo rapidamente. Il gruppo di ricerca 
ipotizzò che il tarnoxifene, inibendo l'a- 
zione dell'estrogeno sull'utero, potesse 



bloccare la gestazione e agire come una 
conveniente «pillola del giorno dopo». 
Tuttavia, in studi successivi, il compo- 
sto rivelò un'azione addirittura opposta: 
invece di interferire con la gravidanza, 
aumentava le probabilità di concepi- 
mento in donne con fertilità ridotta. 

Fortunatamente per le vittime del tu- 
more mammario. Walpoie aveva buoni 
motivi per supporre che l'inefficace 
contraccettivo della ICI potesse offrire 
una nuova via per il trattamento dei tu- 



mori della mammella. Dato che il suo 
lavoro consisteva net produrre sostan- 
ze per il controllo delle nascite, egli 
non poteva elaborare questa teoria, ma 
incoraggiò altri a farlo. Uno di costo- 
ro fui io. La prima volta che incontrai 
Walpoie, nel 1967, ero uno studente in- 
terno dell'ICI; più tardi, nel 1972, egli 
fu il relatore della mia tesi di dottorato 
sull'azione degli an ti estrogeni. 

Walpoie basava le sue speranze per 
il tarnoxifene come agente antitumorale 



Come funzionano i SERM 



Non si sa ancora esattamente come i SERM - quali il ta- 
rnoxifene e il raloxifene - possano essere antagonisti de- 
gli estrogeni in alcune cellule e agonisti degli estrogeni in al- 
tre, ma le congetture in merito abbondano. 

Tutte le ipotesi sono basate sulla conoscenza dì come fun- 
zionano gli estrogeni (sequenza in a, qui sotto). Gli ormoni in- 
fluiscono solo sulle cellule che sintetizzano proteine nucleari 
chiamate recettori per gli estrogeni. Quando queste proteine 
nucleari incontrano gli estrogeni ( J), si legano a essi, cambia- 
no forma, si accoppiano e si fissano a siti di legame, definiti 
elementi di risposta agli estrogeni (ERE), che si trovano in de- 
terminati geni. Questo legame, a sua volta, determina la for- 
mazione di un complesso di trascrizione (2). ossia un gruppo 
di cosiddetti coattivatori e altre proteine che si adattano al re- 
cettore come i pezzi di un puzzle, il complesso cosi completa- 
to attiva allora i geni legati. Esso induce un enzima, l'RNA po- 
limerasi, a trascrivere i geni in molecole di RNA messaggero, 
ossia stampi mobili di RNA da cui vengono sintetizzate nuove 
proteìne. Queste proteine stimolano la cellula a dividersi o a 
cambiare in altri modi (3). 

Quando i SERM bloccano l'azione degli estrogeni, ne occu- 
pano i siti di legame sul recettore (b), impedendo così agli or- 
moni di raggiungere l'area di ancoraggio. Il legame del SERM 
in queste cellule probabilmente impedisce anche al recettore 
di assumere la configurazione necessaria a interagire con le 
proteine coattivatrici che cooperano con il recettore stesso per 
formare un normale complesso di trascrizione. Indizi di tale 
possibilità vengono dal laboratorio di Roderick E. Hubbard 
dell'Università di York, in Inghilterra. Confrontando la struttura 



di un recettore legato all'estrogeno e di uno legato al raloxife- 
ne, i ricercatori hanno trovato che l'estrogeno fa sì che una re- 
gione a elica del recettore - l'elica 1 2 - ruoti attorno al sito di 
legame. Questo spostamento posiziona alcuni degli amminoa- 
cidi dell'elica 12 in modo che si possano combinare con parti- 
colari coattivatori. Il legame con il raloxifene, al contrario, bloc- 
ca il «perno» della catena amminoacidica, cosicché l'elica 12 
non può ruotare correttamente. 

Il mio gruppo di ricerca ha scoperto che il tarnoxifene e il ra- 
loxifene bloccano l'elica legandosi a uno specifico ammi- 
noacido - il numero 351 - della sequenza che compone il re- 
cettore. Questa scoperta aiuta a spiegare qualche caso di 
mancata risposta al tarnoxifene in pazienti con cancro mam- 
mario, che inizialmente erano state trattate con successo con 
questa sostanza. In questi casi il recettore nelle cellule tumo- 
rali è alterato e lo specifico amminoacido in posizione 351 ri- 
sulta sostituito da uno diverso. Il nuovo amminoacido reagisce 
al tarnoxifene permettendo all'elica 12 di ruotare normalmen- 
te: di conseguenza il recettore si comporta come se fosse le- 
gato all'estrogeno e non al SERM e il tumore si sviluppa. 

Ma come possono i SERM, che sono antiestrogeni in alcu- 
ne cellule sane, imitare l'azione degli estrogeni in altri tessuti? 
Presumibilmente i farmaci interagiscono con il recettore in 
modo identico in tutti i tipi cellulari, cosicché la variazione nel- 
la risposta è dovuta a una qualche differenza da una cellula 
all'altra. 

Un'ipotesi si focalizza sulle proteine coattivatrici che intera- 
giscono con t recettori sui geni (e, in alto). Le cellule che ri- 
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CELLULA IN DIVISIONE 

T L'estrogeno si lega al suo recettore, 2 Si forma un complesso dì trascrizione 3 II comportamento 
che poi si lega a geni specifici che attiva la trascrizione genica della cellula cambia 
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sulle conoscenze che si stavano acqui- 
sendo riguardo a come l'estrogeno con- 
tribuisse alla crescita del cancro mam- 
mario. Si sapeva da decenni che l'or- 
mone in qualche modo promuoveva lo 
sviluppo dei tumori della mammella. 
Alle soglie del XX secolo, per esempio, 
si notò che asportando le ovaie - i prin- 
cipali produttori di estrogeni nel corpo 
femminile - si poteva indurre una eerta 
regressione in circa un terzo delle pa- 
zienti con cancro del seno in uno sta- 



dio avanzato (ossia diffuso al di là dei 
linfonodi ascellari). 

Un illustre scienziato francese, Antoi- 
ne Lacassagne, ipotizzò nel 1936 che un 
farmaco in grado di contrastare l'azione 
degli estrogeni potesse prevenire il tu- 
more del seno. Negli anni trenta, tutta- 
via, non si disponeva di farmaci antie- 
strogeni né di molecole bersaglio su cui 
mirare. Nessuno conosceva le interazio- 
ni molecolari attraverso cui gli estroge- 
ni stimolano la crescita tumorale nella 



ghiandola mammaria né, lanto meno, 
quelle con cui inducono la maturazione 
dell'apparato riproduttivo femminile. 

L'obiettivo divenne palese alla fine 
degli anni cinquanta, quando studi con- 
dotti da Elwood V. Jensen e Herbert 
I. Jacobson dell'Università di Chica- 
go stabilirono che gli estrogeni alterano 
il comportamento dei tessuti sensibili 
legandosi a un recettore, o molecola di 
legame, prodotto solo in quei tessuti. 
Circa cinque anni più tardi Jack Gorski 



C COME I SERM IMITANO GLI ESTROGENI 



spondono ai SERM diversamente da quanto fanno con gli 
estrogeni potrebbero non essere in grado di produrre coatti- 
vatori in grado di interagire con i complessi SERM-recettore, 
mentre le cellule che rispondono allo stesso modo sono, ca- 
sualmente, in grado dì produrre coattivatori che possono ac- 
coppiarsi anche con i recettori in configurazione anomala e 
dare il via alla formazione di un complesso di trascrizione 
funzionante. 

Secondo un'altra ipotesi, i complessi SERM-recettore sa- 
rebbero incapaci di legarsi ai normali elementi di risposta agli 
estrogeni nei geni. In alcune cellule, tuttavia, certi geni pos- 
siedono siti di legame alternativi (e, al centro). Quando i recet- 
tori fissati ai SERM giungono a questi siti, si formano i com- 
plessi di trascrizione e il processo continua come se fosse 
presente l'estrogeno. 

Infine, Jan-Àke Gustafsson e colleghi al Karolinska Institut 
di Stoccolma hanno recentemente scoperto che i recettori de- 
gli estrogeni si presentano in almeno due forme. Luna, quella 
conosciuta da molto tempo, è chiamata ora recettore alfa; la 
nuova forma prende il nome di recettore beta. È plausibile che 
nelle cellule che producono solo il recettore alfa, i SERM impe- 
discano al recettore degli estrogeni dì stimolare la trascrizione. 
Invece, nelle cellule che sintetizzano il recettore beta (e, in 
basso), il legame con i SERM potrebbe indurre quei recettori a 
stimolare la trascrizione. In questo caso, come indicano alcu- 
ni risultati, i recettori possono contribuire alla formazione del 
complesso di trascrizione legandosi non direttamente ai geni, 
ma alle proteine di legame con il DNA Fos e Jun. Altre spiega- 
zioni dell'attività estrogenica sono ancora allo studio. 
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Elementi di risposta alternativi 
permettono in qualche modo 
ai complessi SERM-recettore 
di iniziare la trascrizione 
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IPOTESI 3 

Una forma alternativa del recettore - 

il recettore beta - inizia la trascrizione 

quando il tipo standard, alfa, 

non è in grado di farlo o è assente 
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I risultati degli studi strutturali hanno contribuito a spiegare il meccanismo dell'at- 
tivila antiestrogenica del raloxìfene. Quando l'estrogeno sì lega al suo recettore {na- 
stro rosso), l'elica 12 dì quest'ultimo si avvolge intorno alla molecola dell' estrogeno 
la sinistra). Questa rotazione posiziona alcuni amminoacidi (sfere rosse) in modo che 
entrino in contatto con altre molecole necessarie per attivare i geni sensibili all'e- 
strogeno. L'elica però non ruota quando il raloxifene si lega al recettore lo destra); 
questo può impedire al recettore di interagire correttamente con le molecole attivan- 
ti. Sembra che il raloxifene impedisca la rotazione legandosi all'amminoacido 351. 



e colleghi dell'Università dell 'Illinois 
confermarono l'esistenza del recettore, 
isolandolo da cellule dell'utero di ratti. 
Entrambi i gruppi supposero correità- 
mente che il legame con i recettori nel- 
le cellule attivava geni, che a loro volta 
alteravano il cooiportamento cellulare. 
Per esempio, nella mammella e nell'en- 
dometrio l'attivazione dei geni stimola- 
ta dagli estrogeni portava alla divisione 
cellulare. 

Jensen fece anche il balzo concettua- 
le che avrebbe dato impulso allo svi- 
luppo del tamoxifene come terapia per 
il tumore mammario. Egli ipotizzò che 
le pazienti in cui il cancro della mam- 
mella era sensibile alla rimozione delle 
ovaie dovessero avere neoplasie conte- 
nenti numerosi recettori per gli estroge- 
ni. Per crescere, questi tumori aveva- 
no bisogno che gli ormoni si legassero 
ai recettori; in assenza di tale legame, i 
tumori frequentemente cessavano di e- 
spandersi e qualche volta scompariva- 
no. Al contrario, i tumori che non rea- 
givano alla rimozione delle ovaie pre- 
sumibilmente erano carenti di recettori 
per gli estrogeni e potevano quindi svi- 
lupparsi anche in assenza dell'ormone. 
Pertanto, le donne con tumori in cui ab- 
bondavano i recettori per gli estrogeni 
molto verosimilmente avrebbero bene- 
ficiato di una terapia endocrina, mentre 
non ne avrebbero tratto alcun giova- 
mento le donne con tumori privi di 
questo tipo di recettori. 



Le teorie di Jensen portarono ad 
adattare la terapia antineoplastica sulla 
base della presenza o dell'assenza dei 
recettori per gli estrogeni nei tumori 
mammari. Negli anni settanta si pensò 
che il tamoxifene. come antagonista de- 
gli estrogeni, potesse arrestare la cresci- 
ta dei tumori del seno ricchi di recettori, 
e perfino eliminarli, senza la necessità 
di un intervento chirurgico per rimuove- 
re le ovaie. Il tamoxifene si legherebbe 
ai recettori presenti nelle cellule tumo- 
rali, impedendo quindi alle molecole di 
ormone di ancorarsi ai siti dì legame ed 
emettere segnali di crescita. 

A quell'epoca, però, molli medici 
erano dubbiosi e riponevano le loro spe- 
ranze nella tradizionale chemioterapia 
che nel distruggere le cellule tumorali 
danneggia anche molte cellule sane. 

Nonostante il prevalente scetticismo, 
dopo aver ottenuto il dottorato inco- 
minciai a valutare la specificità del ta- 
moxifene nel ridurre la proliferazione 
dei tumori del seno. I miei esperimenti 
dimostrarono che esso bloccava l'azio- 
ne degli estrogeni, legandosi ai recetto- 
ri al posto dell'ormone. Nei ratti esso 
riduceva i tumori delle mammelle con- 
tenenti recettori per gli estrogeni e im- 
pediva a sostanze sicuramente cancero- 
gene di produrre nuovi tumori. 

Quando questi studi furono com- 
pletati nel 1974, alla Worcester Foun- 
dation for Experimental Biology nel 
Massachusetts, le principali istituzioni 



scientifiche non si occupavano ancora 
di prevenzione del cancro del seno: 
quindi, per almeno un decennio, nessu- 
no tentò esperimenti di prevenzione 
sulla donna. Nonostante ciò. con colle- 
ghi di diverse università, continuai a 
condurre esperimenti di laboratorio che 
fornissero le basì scientifiche per una 
serie di studi sull'effetto del tamoxife- 
ne nella donna. Nel corso di questo la- 
voro, imparammo che l'organismo con- 
verte il tamoxifene in diversi derivati, a 
metaboliii. Versioni modificale di alcu- 
ni di questi metaboliti vengono attual- 
mente sperimentate come farmaci; una 
variante è oggi chiamata raloxifene. 

Il tamoxifene rivela 
le sue virtù 

Mentre le nostre indagini continua- 
vano, altri gruppi di ricerca condussero 
sperimentazioni sul tamoxifene in don- 
ne affette da cancro della mammella. 
Nei primi anni settanta due brevi speri- 
mentazioni avevano dimostrato che il 
farmaco ri duce va temporaneamente i 
tumori in circa un terzo delle pazienti 
con neoplasie in stadio avanzato e am- 
piamente diffuse. Inoltre gli effetti col- 
lalerali erano più blandi rispetto a quel- 
li della chemioterapia. Su queste basi il 
Governo britannico permise, nel 1973, 
l'ingresso sul mercato del tamoxifene e 
nel 1978 esso divenne disponibile negli 
Stati Uniti per il trattamento del cancro 
del seno in stadio avanzato. 

Il cancro in questa fase è difficile da 
curare, ma la regressione della neopla- 
sia negli esperimenti iniziali faceva 
prevedere che il tamoxifene avrebbe 
potuto avere effetti più duraturi se som- 
ministrato a donne con tumore allo sta- 
dio iniziale. In effetti, incominciai a 
chiedermi - come fecero altri - se le pa- 
zienti con patologia più limitata potes- 
sero essere curate ricevendo tamoxife- 
ne come terapia adiuvanie dopo la ri- 
mozione chirurgica del tumore. Spera- 
vamo che il farmaco distruggesse le 
micrometastasi, ossia le cellule tumora- 
li non identificabili che si erano già dif- 
fuse nell'organismo e che, lasciate a sé, 
avrebbero potuto dare origine a nuove 
masse tumorali. 

Si decise di valutare questo approc- 
cio somministrando alle pazienti il ta- 
moxifene come terapia adiuvante per 
un anno. Nel frattempo il mio gruppo 
lavorava su animali, inducendo la for- 
mazione dì microscopici tumori mali- 
gni e poi sperimentando la capacità del 
tamoxifene di impedire alle minuscole 
anomalie di sviluppare tumori. 

Sia nella sperimentazione sulle pa- 
zienti sia nei nostri icm, il trattamento a 
breve termine falli. Tuttavia gli esperi - 
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menti su animali dimostrarono che la 
somministrazione ininterrotta a lungo 
termine (equivalente a più di cinque an- 
ni di somministrazione di tamoxifene 
in soggetti umani) bloccava lo sviluppo 
della neoplasia. Nella prima fase della 
terapia il farmaco agiva distruggendo i 
tumori solo fino a quando rimaneva nel 
cìrcolo sanguigno: in seguito, però, 
aveva effetti più duraturi. Questi risul- 
tati convinsero i ricercatori a tentare 
protocolli estesi per periodi più lunghi. 
Il tamoxifene viene ora studiato nelle 
pazienti da più dì 20 anni. Questi espe- 
rimenti hanno confermato che il tratta- 
mento a lungo termine è il migliore. Un 
gruppo di ricercatori dell'Università di 
Oxford esamina regolarmente le ricer- 
che cliniche sul tamoxifene e ha stilato 
un recente rapporto che include dati re- 
lativi a 30 000 pazienti con cancro del- 
la mammella, in cui il tumore non si 
era diffuso al di la dei linfonodi prima 
dell'intervento chirurgico o della radio- 
terapia. Di queste donne, 18 000 pre- 
sentavano tessuti tumorali ricchi di re- 
cettori per gli estrogeni, mentre per le 
altre 1 2 000 non si conosceva la situa- 
zione dei recettori. 1 dati hanno dimo- 
strato che cinque anni di terapia adin- 
amie con tamoxifene riducevano quasi 
del 50 per cento la recidiva del cancro 
vicino al sito originale o in forma di 
metastasi, e che gli effetti persistevano 
per almeno cinque anni dopo che le pa- 
zienti avevano terminato il ciclo di cura 
con tamoxifene. Allo stesso modo, nel- 
le donne che ricevevano la terapia adi li 
vante per cinque anni si dimezzavano 
le probabilità di sviluppare un tumore 
nel secondo seno, e tale protezione per- 



maneva per almeno cinque anni dopo 
che la terapia farmacologica era stata 
completata. 

Un fattore preoccupante 

Nel 1986 il tamoxifene era ormai sul 
punto di essere ampiamente prescritto 
come terapia adiuvante per tutti gli sta- 
di di cancro del seno ed erano in pro- 
gramma almeno due vaste sperimenta- 
zioni sulla sua utilità nel prevenire la 
patologia. Dato il previsto aumento del 
suo impiego, mi preoccupai degli even- 
tuali effetti collaterali di una sommini- 
strazione prolungata. Il mio gruppo di 
ricerca all'Università del Wisconsin- 
Madison incominciò quindi una serie di 
esperimenti sugli animali per definirne 
la potenziale tossicità. 

All'inizio eravamo preoccupati che il 
tamoxifene, agendo come antagonista 
degli estrogeni, lì inattivasse nei tessuti 
che ne avevano bisogno. Quale sarebbe 
il vantaggio di limitare il cancro mam- 
mario con il tamoxifene, se ciò impli- 
casse un aumento dei casi di invalidità 
per osteoporosi e di morte per patologie 
cardiache? Cominciammo perciò a va- 
lutare gli effetti del farmaco sulle ossa, 
prendendo in considerazione non solo 
il tamoxifene ma anche il raloxifene, 
un composto allora in fase sperimentale 
che la Eli Lilly stava studiando come 
terapia alternativa per il cancro mam- 
mario. Con nostra sorpresa, entrambi i 
composti mantenevano la densità ossea 
in topi deprivati di estrogeni, così come 
avrebbero fatto gli ormoni stessi. 

Chiaramente, il loro meccanismo di 
azione era specifico per il sito bersa- 



glio: le due sostanze si legavano sem- 
pre al recettore per gli estrogeni impe- 
dendone il legame. E in alcuni tessuti, 
come la ghiandola mammaria, questo 
legame faceva sì (come previsto) che i 
recettori rimanessero quiescenti. Alme- 
no nelle cellule del tessuto osseo, co- 
munque, i farmaci inducevano i recet- 
tori a comportarsi quasi come se fosse- 
ro stati legati agli estrogeni. 

Questi agenti non erano quindi antie- 
strogeni puri, ma piuttosto modulatori 
selettivi dei recettori per gli estrogeni. 
Naturalmente eravamo curiosi di com- 
prendere il meccanismo di questa atti- 
vità tessuto-selettiva, una particolarità 
tuttora poco compresa. In quel momen- 
to eravamo soprattutto soddisfatti che il 
tamoxifene non degradasse il tessuto 
osseo. Il nostro sollievo ebbe vita breve 
perché ben presto si manifestò un im- 
portante effetto collaterale del tamoxi- 
fene. Sapevamo dalla letteratura scien- 
tifica che questo composto poteva fa- 
vorire lievemente lo sviluppo del can- 
cro dell'endometrio in animali di labo- 
ratorio. In seguito a questa osservazio- 
ne, Marco Gottardis del mio gruppo 
realizzò un esperimento ormai classico 
per dimostrare che il composto si com- 
portava selettivamente nell'utero, come 
gli estrogeni. Quando somministrò ta- 
moxifene ed estrogeni a topi in cui era- 
no stati impiantati tumori mammari e 
uterini umani, vide che il tamoxifene 
bloccava la capacità degli estrogeni di 
stimolare la crescita del cancro del se- 
no, ma non era in grado di frenare lo 
sviluppo del cancro dell'endometrio. 
Nel 1989 Tommy Fornander e Lars 
Erik Rutqvist del Karolinska Instìtut dì 



Lo studio sul tamoxifene condotto negli Stati 
Uniti ha valutato la capacità del farmaco di 
prevenire il cancro mammario in 13 388 
donne ad alto rischio per questa patologia. I 
soggetti avevano ì requisiti per partecipare 
allo studio se superavano i 60 anni o se pre- 
sentavano fattori di rischio. Lo studio, dura- 
to quattro anni, è terminato la primavera 
scorsa. Rispetto alle donne del gruppo che ri- 
ceveva it placebo, nelle pazienti trattate l'in- 
cidenza di tumore del seno è stata del 45 per 
cento inferiore. Il farmaco è stato efficace in 
ogni gruppo di età. 
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Stoccolma osservarono un fenomeno 
simile in soggetti umani: nelle pazienti 
con cancro del seno in età postmeno- 
pausale. il tamoxifene era in grado di 
ridurre l'incidenza di tumori ne! seno 
opposto, ma aumentava la probabilità 
di cancro dell' endometrio. 

Da quel momento, sia il pubblico sia 
i medici espressero grande preoccupa- 
zione riguardo a questo effetto. La pru- 
denza è certamente giustificata, ma 
sembra che in realtà non vi sia molto da 
temere. Recentemente la International 
Agency for Research on Cancer del- 
l'Organizzazione mondiale della sanità 
ha concluso che le donne che assumono 
tamoxifene come terapia per il cancro 
della mammella non dovrebbero so- 
spenderla per il timore di un possibile 
cancro dell'endometrio: i vantaggi in 
termini di sopravvivenza superano lar- 
gamente i rischi. Si è calcolato che 
l'impiego dì tamoxifene può salvare cir- 
ca 30 volte più vite di quante ne vadano 
perse a causa degìi effetti collaterali. 
Inoltre se le pazienti in terapia sono 
controllate costantemente, si possono 
diagnosticare molti casi di cancro del- 
l'endometrio allo stadio iniziate, quan- 
do possono essere curali prontamente. 

E emerso anche un altro effetto colla- 
terale relativamente poco comune ma 
potenzialmente pericoloso: come gli 
estrogeni, anche il tamoxifene può au- 
mentare il rischio di trombosi nelle don- 
ne che hanno superato i 50 anni. 

Il tamoxifene può prevenire 
il cancro mammario 

Mentre progrediva la ricerca sugli 
effetti collaterali del tamoxifene. anche 
gli studi sulla sua importanza nel pre- 
venire il cancro della mammella face- 
vano passi avanti. Una sperimentazio- 
ne, diretta da Trevor J. Powles del 
Royal Marsden Hospital di Londra, è 
ora in corso, mentre il Breast Cancer 
Prevention Trial ha prodotto il risultato 
descritto all'inizio di questo articolo. 

Quest'ultimo progetto, una coopera- 
zione americano-canadese diretta da 
Bernard Fisher, attualmente all'Atle- 
gheny University of the Health Scien- 
ces, ha coinvolto 13 388 donne di 35 
anni o più, considerale ad alto rischio a 
causa della loro storia medica o fami- 
liare o per l'età superiore ai 60 anni. 
Metà ha ricevuto il tamoxifene e metà 
un placebo. Il beneficio del tamoxifene 
è stato così evidente - il gruppo trattato 
ha presentato il 45 per cento in meno di 
casi di cancro del seno - che la speri- 
mentazione è stata conclusa dopo quat- 
tro anni invece dei cinque previsti e il 
tamoxifene è stato fornito anche al 
gruppo che aveva assunto il placebo. 
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Le ossa di un individuo sano (a sinistrai sono molto più compatte rispetto a quelle di 
pazienti con osteoporosi (at centro}, una malattia molto diffusa nelle donne dopo la 
menopausa. I l'armaci noti come SKRM si sono dimostrati efficaci per il manteni- 
mento della densità ossea. Risultati preliminari, da confermare, indicano che, in don- 
ne in postmenopausa, queste sostanze potrebbero anche ridurre il rischio di cancro 



Poiché i medici possono prescrivere 
un farmaco già in commercio per qual- 
siasi scopo ritenuto ragionevole, molti 
di essi hanno iniziato a consigliare il ta- 
moxifene alle pazienti il cui profilo di 
rischio corrisponde alla situazione delle 
donne che avevano partecipato allo stu- 
dio (soggetti aventi un rischio almeno 
quattro volte maggiore rispetto a quello 
medio del loro gruppo di età nella po- 
polazione generale). 

Che sia eccessiva o no la preoccupa- 
zione circa gli effetti del tamoxifene 
sull'utero, il fallo che esso possa au- 
mentare la predisposizione al cancro 
dell'endometrio significa che non si 
può usarlo come agente preventivo del 
cancro della mammella in donne che 
non abbiano un rischio elevato per que- 
sta patologia (eccetto forse per coloro 
alle quali è già stato rimosso l'utero per 
altre ragioni). Anche la probabilità rela- 
tivamente bassa di sviluppare un tumo- 
re dell'endometrio sarebbe inaccettabi- 
le in questo gruppo, anche se sappiamo 
che, senza la prevenzione, una picco- 
la frazione di queste donne svilupperà 
certamente un tumore della mammella. 

Mentre valutavo se qualche altra so- 
stanza potesse essere più sicura per un 
impiego a larga scala, nu' resi conto che 
qualsiasi composto di cui si ipotizzava 
la capacità di prevenire il cancro della 
mammella avrebbe potuto essere reso 
disponibile alla popolazione generale in 
tempi abbastanza brevi se avesse avuto 
anche altre applicazioni mediche. In 
questo caso sì sarebbe potuta verificare 
l'efficacia del farmaco in queste appli- 
cazioni senza dover circoscrivere la 
sperimentazione a donne con una docu- 
mentata predisposizione per il cancro 
del seno e senza dover aspettare molti 



anni perché si sviluppassero tumori nei 
gruppi che avevano ricevuto il farmaco 
o il placebo. 

Entro il 1990 Gottardis aveva dimo- 
strato che il raJoxifene - di cui era stata 
provata la capacità di proteggere le os- 
sa nei ratti - previene sia il cancro della 
mammella sia quello dell'endometrio 
nei roditori. Contemporaneamente al- 
cune sperimentazioni cliniche avevano 
evidenziato che il tamoxifene, che sem- 
brava comportarsi in modo molto simi- 
le al raloxifene, era in grado di abbas- 
sare il colesterolo LDL nelle donne. 
L'insieme di questi risultati implicava 
che il raloxifene o un SERM analogo 
potesse offrire i vantaggi della terapia 
estrogenica sostitutiva (protezione delle 
ossa e del cuore) per un lungo periodo, 
senza comportare rischio dì cancro. 

Obiettivo: solute 
dopo la menopausa 

Proposi allora all'industria farma- 
ceutica di produrre farmaci destinati a 
scongiurare l'osteoporosi o le cardiopa- 
tie in donne in postmenopausa e che a- 
vessero il vantaggioso effetto collatera- 
le di prevenire il cancro del seno e del- 
l'endometrio. Chiamai questo approc- 
cio terapeutico «strategia del cavallo di 
Troia», perché i farmaci entravano nel- 
l'organismo apparentemente per svol- 
gere un singolo compito - diciamo per 
combattere l'osteoporosi - ma poi, fur- 
tivamente, avevano altri effetti positivi. 

Gli sforzi di molti produttori portaro- 
no in meno di un anno all'approvazione 
negli Stati Uniti dell'impiego del ra- 
loxifene per il mantenimento della den- 
sità ossea in donne in postmenopausa. 
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mammario {nel grafico), di cancro del- 
l'endometrio e di cardiopatie. 1 dati sul 
cancro mammario derivano da uno stu- 
dio condotto su oltre 10 IKH) donne se- 
guite per quasi tre anni. 



La scorsa primavera, per esempio, si 
è dimostrato che il raloxifene abbassa il 
colesterolo LDL, quello «cattivo», nelle 
donne in postmenopausa, senza dimi- 
nuire il colesterolo HDL, «buono»; que- 
sto risultato fa sperare che riesca anche 
a ridurre l'incidenza di malattie cardio- 
vascolari. Inoltre i dati preliminari di 
studi che inizialmente si concentravano 
sull'osteoporosi implicano che il farma- 
co possa probabilmente prevenire il 
cancro della mammella in questa stessa 
popolazione, riducendone l'incidenza di 
circa il 50 per cento. Inoltre i primi stu- 
di clinici non hanno evidenziato alcun 
preoccupante effetto estrogeno-simile 
nell'utero, anche se su questo punto so- 
no necessarie ulteriori indagini. 

Tuttavia il raloxifene non è perfetto. 
Come la terapia estrogenica sostitutiva 
e il tamoxifene, aumenta il rischio di 
trombosi venosa. E molte questioni de- 
vono essere ancora risolte. Si deve de- 
terminare se il raloxifene rimane effica- 
ce e sicuro a tempo indefinito e se ha la 
stessa capacità degli estrogeni di preve- 
nire l'osteoporosi. Rimangono dubbi 
sul fatto che agisca come antagonista 
degli estrogeni nelle aree cerebrali 
coinvolte nella memoria, sebbene nulla 
faccia pensare che esso - o il tamoxife- 
ne - le danneggi. 

Inoltre anche se i dati sinora raccolti 
fanno pensare che il raloxifene possa 
ridurre il rischio di cardiopatie e di can- 
cro dell'endometrio in donne in cui è 
cessata l'ovulazione, mancano ancora 
dati clinici definitivi su questi punti. 
Negli Stati Uniti sì sta affrontando il 
problema delle cardiopatie nella speri- 
mentazione RUTH (Raloxifene Use for 
the Heart), in cui si confronta il raloxi- 
fene con un placebo in 1 000 donne ad 



alto rischio dì patologie coronariche. Si 
dovrebbero iniziare a ottenere i risultali 
di tali esperimenti tra sei o sette anni, 
quando si potranno valutare anche i da- 
ti sull'incidenza del cancro della mam- 
mella negli stessi soggetti. 

Chiaramente, oltre a valutare in ge- 
nerale l'importanza del raloxifene per 
le donne in postmenopausa, gli scien- 
ziati sono ansiosi di sapere se questo 
composto sia di uso più sicuro del ta- 
moxifene per prevenire specificamente 
il tumore mammario in donne che han- 
no un alto rischio di contrarlo. Dopo 
tutto, gli effetti del raloxifene in molti 
tessuti sono simili a quelli del tamoxi- 
fene, a parte il fatto che il primo non 
provoca apparentemente una stimola- 
zione indesiderata della parete uteri- 
na. Sta prendendo il via un confron- 
to diretto dei due farmaci in donne in 
postmenopausa a rischio per il can- 
cro della mammella; questo esperimen- 
to, chiamato STAR (Study of Tamoxi- 
fene and Raloxifene), è sponsorizzato 
dal National Cancer Institute e inclu- 
derà 22 000 soggetti che verranno stu- 
diati per 5-10 anni. 

Nuovi SERM sono ora in fase di 
messa a punto: un giorno ci sarà quindi 
la possibilità di scegliere gli agenti per 
la terapia estrogenica sostitutiva e per 
la prevenzione del cancro della mam- 
mella in base all'insieme dei rischi e 
dei problemi di ogni singola paziente. 

Mentre procedono gli studi sui 
SERM per questi scopi, proseguono an- 
che gli sforzi per migliorare le terapie 
antitumorali basate su questi farmaci. 
Accade a volte che il cancro della 
mammella diventi resistente al tamoxi- 
fene, un problema che gli oncologi 
stanno affrontando cercando di com- 
prendere il meccanismo alla base dello 
sviluppo della resistenza. Nello scorso 



anno il mìo gruppo alla Northwestern 
University ha scoperto un raro mecca- 
nismo di resistenza: la sostituzione di 
un singolo amminoacido nella moleco- 
la del recettore per gli estrogeni. Tale 
cambiamento fa sì che il recettore si 
comporti nelle cellule del tumore mam- 
mario come se fosse legato all'estroge- 
no (che ha azione stimolante) anche 
quando invece è legato all'inibitore ta- 
moxifene (si veda la finestra alle pagi- 
ne 86-87). 

In alcuni casi i tumori resistenti al ta- 
moxifene sono sensibili agli antiestro- 
geni puri, ossia a composti che non 
svolgono affatto attività estrogenica. 
Quei farmaci sono però utilizzati come 
ultima risorsa, perché (come si era ori- 
ginariamente temuto per il tamoxifene) 
bloccano l'estrogeno anche nei siti do- 
ve è necessario, come le ossa e il fega- 
to. Proprio come combinazioni di 
SERM vengono valutate per la terapia 
estrogenica sostitutiva, così si stanno 
sviluppando antagonisti degli estrogeni 
come nuovi trattamenti per il cancro. 

Negli ultimi vent'anni si è verificata 
una rivoluzione nel campo della salute 
delle donne. Il tamoxifene, il primo 
SERM conosciuto, ha prolungato mi- 
lioni di vite agendo come antiestrogeno 
nelle cellule del tumore mammario. 
Dopo essere stato introdotto come an- 
tiestrogeno, la scoperta della sua atti- 
vità estrogenica ha portato a studiare 
altri SERM che sono antiestrogenici in 
alcuni tessuti ed estrogenici in altri. Lo 
studio di questi agenti, e soprattutto del 
raloxifene, ha poi fatto prevedere che 
certi SERM possano evitare a molte 
donne l'osteoporosi, le patologie car- 
diache, il cancro del seno e il cancro 
dell'endometrio. Oggi questa previsio- 
ne mostra di poter ragionevolmente di- 
venire realtà. 
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Bollettino da una guerra combattuta a colpi di bit 



Cavalli di Troia, virus, bombe logiche 

fanno parte dell'arsenale con cui gli hacker 

riescono a eludere i sistemi di sicurezza 

di Virginio Sala 



Non esistono sistemi assolutamente sicuri. Con fantasìa 
e abilità, approfittando delle debolezze umane e con 
la corruzione, oppure con la violenza e la forza bru- 
ta, un malintenzionato perseverante e dotato di mezzi oppor- 
tuni può arrivare ovunque e rubare magari il Tesoro della Co- 
rona o un quadro al Louvre, svaligiare il caveau di una banca 
trafugare documenti segreti dal Ministero dell'interno. I si- 
stemi informatici e le reti di comunicazione hanno solo ag- 
giunto una dimensione in più a un fenomeno già ben noto. Il 
fatto che non esistano sistemi che garantiscano la sicurezza 



I sistemi collegati a Internet sono quasi sempre vulnerabili in vario moda agli 
attacchi. Per proteggere le loro reti inteme, le aziende installano dei firewall, 
software di difesa che bloccano gli accessi non autorizzati. Di solito perà un 
hacker deciso può trovare comunque qualche modo per aggirare il firewall. Il 
disegno raffigura due possibili modalità: in bosso, il collegamento diretto 
con un calcolatore della rete intema che dispone di un modem autono- 
mo (e quindi é in grado di parlare con l'esterno senza il filtro del 
firewall); nella porte superiore, il passaggio attraverso una 
«porta di servizio» [back door), una porta virtuale che può 
essere stota lasciata nel sistema per facilitare per e 
sempio interventi dì manutenzione. 



totale non vuol dire che tutto sia inutile: un cane da guardia 
può essere messo fuori combattimento, una serratura di sicu- 
rezza si può forzare e un sistema di allarme si può neutraliz- 
zare, ma questo non significa che le misure di protezione non 
servano a nulla e che tanto valga lasciare una casa incustodita 
e con la porta apena. 

Finché sì parla dei dati memorizzati su un calcolatore sin- 
golo, non collegato con altri, le tecniche per la loro sicurezza 
non sono molto diverse da quelle che si devono applicare per 
Ì documenti cartacei: le barriere fisiche sono il primo stru- 
mento da applicare e, nella maggior parte dei casi, il 
più efficace. Un calcolatore in una stanza chiusa, di 
cui solo le persone autorizzate hanno la chiave, al- 



l'interno di un edificio a cui si può accedere solo superando 
controlli rigorosi, può conservare con buona sicurezza i suoi 
dati, come una cassaforte di buona costruzione può protegge- 
re documenti e altri oggetti. 

Le linee di difesa 

Al livello dì protezione fisica si può aggiungere un ulterio- 
re livello di protezione logica, difendendo i contenuti della 
macchina con procedure di controllo dell'accesso come le 
password e conservando i dati, anziché in chiaro, in forma ci- 
frata, con opportuni sistemi crittografici. 

Se anche un malintenzionato dovesse riuscire a superare le 
barriere fisiche, penetrando nell'edificio di notte in barba ai 
sistemi di allarme e alla sorveglianza, aprendo la stanza con 
una chiave procurata con mezzi fraudolenti, si troverebbe da- 
vanti alla doppia barriera logica di password e codice cifrato. 
Ma alle password si può arrivare attraverso una serie di con- 
getture: molti, per ricordarsele più facilmente, le costruiscono 
in base alla data di nascita (personale o di qualche familiare), 
al nome di un figlio o ad altre informazioni che possono esse- 
re scoperte con relativa facilità; chi sceglie (o è costretto, dai 
superiori o dall'azienda, a scegliere) password più comples- 
se, non di rado per paura di dimenticarle le annota magari su 
un'agenda o su foglietti alla cui sicurezza non dedica poi par- 
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ticolare attenzione. 11 procedimento di congettura può essere 
lungo e noioso ma non è teoricamente impossibile. Se la 
macchina in questione poi è un personal computer avviabile 
da dischetto, un esperto non ha grosse difficoltà ad aggirare 
la protezione prendendo il controllo della macchina. 

Le statistiche dicono che, in situazioni di questo genere, 
nella maggior parte dei casi le penetrazioni avvengono dal- 
l'interno, o con la connivenza di qualcuno all' interno: un dì- 
pendente dell'azienda o dell'organizzazione ha molte più 
possibilità di procurarsi i modi di accesso (la chiave da dupli- 
care, la password del collega e così via) di un esterno. Avi- 
dità, risentimento o desiderio dì vendetta nei confronti di un 
superiore o di un datore di lavoro sono le molle più comuni. 

La protezione dei dati mediante sistemi crittografici è l'ul- 
tima barriera logica, in questa situazione: la sua validità di- 
pende dalla robustezza del metodo prescelto, ma ancora una 
volta chi opera dall'interno è avvantaggiato dalla possibilità 
di trafugare anche le informazioni necessarie per la decifra- 
zione, oltre che dalla possibilità di procurarsi gli altri mezzi 
di accesso alla macchina e ai dati. 

Guasti, virus e bombe logiche 

Fin qui, peraltro, supponendo che il malintenzionato voglia 
trafugare informazioni e non, invece, distruggerle o rendere 
inservibile il sistema stesso. Di fronte a un mane! lo o a qual- 
che altro strumento di distruzione, non ci sono misure logiche 
che tengano: l'unico metodo valido di difesa è lo stesso che 
tutela nei confronti dei guasti e degli incidenti non fraudolen- 
ti, cioè la creazione di copie di riserva dei dati, conservate in 
sedi diverse, ed eventualmente la disponibilità di macchine 
identiche fisicamente separate. Questa soluzione previene an- 
che in qualche misura i disastri 
ed è tipicamente adottata dalle 
organizzazioni che forniscono 
servizi importanti, che tenden- 
zialmente non dovrebbero mai 
interrompersi. Se le stesse fun- 
zioni possono essere svolte da 
due calcolatori identici posti in 
sedi geograficamente distanti, 
anche qualora uno dei due fosse 
distrutto o reso inabile, poniamo 
da un incendio o da un terremo- 
to, il secondo potrebbe prenderne 
il posto con una minima interru- 
zione del servizio. 

Più difficile è combattere for- 
me più sottili di danneggiamen- 
to, in cui il malintenzionato non distrugge nulla al momento 
ma «impianta» nella macchina programmi che possono pro- 
vocare danni a distanza di tempo o progressivamente, come i 
virus, i cavalli di Troia o le bombe logiche. Un virus è un 
programma, di solito dì piccole dimensioni, che si installa su 
un disco in modo nascosto e viene risvegliato da attività di si- 
stema comuni, per esempio dai comandi di copia: entra allora 
in funzione senza che l'utente lo sappia e svolge qualche ope- 
razione che può essere del tutto innocua o al contrario perico- 
losa, magari generando copie di se stesso che progressiva- 
mente «rubano» lo spazio di memorizzazione sui disco, op- 
pure distruggendo altri programmi o dati. 
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Un malintenzionato, che riesca in qualche modo a inserirei in un si- 
stema, può comunque trovarsi di fronte al problema delle pass- 
word: trovare una password per tentativi può essere lungo e ri- 
schioso. Una tecnica possibile con alcuni sistemi è provocare un er- 
rore grave in un programma in esecuzione, in modo da forzarne 
la chiusura. Spesso in tal caso viene scritta sul disco una parte dei 
contenuti dello memoria di lavoro jRAM). Di quei contenuti può far 
parte un archivio temporaneo delle password, che viene trascritte 
in un formalo leggibile o interpretabile dall'intruso. Travato un 
gruppo di password, l'intruso può successivamente rientrare nel si- 
stema con un'identità «rubata» e andare più tra nqu il la mente alla 
ricerca di altre informazioni ed eventualmente di password che gli 
consentano di assumere il controllo totale del sistema. 
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Un cavallo di Troia è un 
programma che si insinua 
all'interno dì un altro, del 
tutto innocuo, e viene tra- 
sportato da quest'ultimo in 
forma nascosta: una volta 
arrivalo all'interno del si- 
stema, inio entrare in igni- 
zione quando viene lancia- 
lo il programma che lo ira- 
sporta e causare danni di 
qualsiasi tipo. 
Una bomba logica è un programma potenzialmente distrut- 
tivo dall'apparenza del lutto innocua che entra in funzione in 
un momento prestabilito (in base all'ora e alla data di siste- 
ma, lette dall'orologio interno del calcolatore). 

Contro questi programmi la difesa è costituita da strumenti 
software, programmi specifici o strumenti di proiezione inse- 
riti nel sistema operativo, che sorvegliano le attività della 
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Lo spoofing è uno tecnica che permette a un malintenzionato di as- 
sumere un'altra identità. Sfrutta il meccanismo iniziale delle comu- 
nicazioni fra calcolatori basate sul protocollo tìpico di Internet, che 
è chiamato handshaking (letteralmente «stretta di mano») a tre 
passi: il calcolatore che richiede la comunicazione invia un segnale 
SYN (di sincronia), a cui il calcolatore ricevente risponde con una 
coppia di segnali (ACK/SYN, riconoscimento e sincronia); il primo 
calcolatore risponde a sua volta con un ACK. A quel punto può av- 
venire la comunicazione effettiva. Al termine, il mittente invia un 
segnale di FIN, a cui il ricevente risponde con un ultima ACK. Se, 
nella fose iniziale, il mittente invia un FIN al posto del secondo 
ACK, il collegamento si interrompe subito, ma il malintenzionato 
può ricavare, dalla risposta ottenuta, una serie di informazioni uri- 
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li. Ripetendo il procedimento più volte, si possono individuare degli 
schemi nelle risposte del ricevente: nel caso del disegno, per esem- 
pio, si vede come ì numeri di sequenza inviati in risposto crescano 
ogni volta di 1 28 000. Poi il malintenzionato invia un segnale SYN 
con l'identità di un altro calcolatore, di cui la vittima si fida. Il rice- 
vente risponde con lo sua coppia di segnali ACK/SYN, che viene 
inviato al calcolatore fidalo. Il malintenzionato non riceve i due se- 
gnali, ma contìnua come se li avesse ricevuti e invia il suo ACK con 
il numero di sequenza giusto (congetturato sulla base delle infor- 
mazioni raccolte nei tentativi precedenti), stabilendo definitivamen- 
te la connessione. A quel punto può trasmettere le informazioni 
che vuole: lo vittima le riceve tranquillamente, come se fossero sla- 
te inviate dal calcolatore fidato. 
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ne immesso. Un programma antivirus, 
per esempio, «conosce» la firma li pica 
dei virus noti (sequenze di bit che li 
identificano) ed esamina tutto quanto 
arriva alla macchina, prima che venga 
eseguita qualsiasi altra operazione, per 
isolare eventuali elementi sospetti. Può 
controllare tutte le attività di scrittura 
su disco per stabilirne la legittimità ed 
eventualmente bloccarle quando vanno 
a incidere su aree particolarmente deli- 
cate o determinanti per il buon funzio- 




namento del sistema, e chiedere quindi 
conferma all'utente prima di procedere. 
Se una macchina è isolata, i poten- 
ziali pericoli per la sua sicurezza e per 
la sicurezza dei dati che conserva sono 



già notevoli, ma i problemi si moltipli- 
cano nel momento in cui viene dotata 
di un collegamento con l'esterno, per 
dialogare con altri calcolatori nella 
stessa sede o per comunicare con altre 
macchine distanti, attraverso linee te- 
lefoniche commutate o dedicate, o at- 
traverso collegamenti radio o altro an- 
cora, magari per connettersi alla grande 
rete. Internet. La «porta» che permette 
alla macchina dì col legarsi con l'ester- 
no è anche una porta di ingresso: con- 
sente di ricevere dati o programmi da 
altri calcolatori, ma è anche una via dì 
accesso piuttosto agevole attraverso la 
quale possono intrufolarsi i malinten- 
zionati, dotali delle apparecchiature e 
delle conoscenze opportune. 

Quando poi si inviano dati da una 
macchina all'altra, le informazioni viag- 
giano nella maggior parte dei casi lun- 
go percorsi pubblici: le trasmissioni di 
dati su linee telefoniche, per esempio. 
|iuw«iin essere intercettate con la stessa 
facilità con cui sì intercettano le norma- 
li conversazioni telefoniche. 
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Come funzionano i sistemi 
di sicurezza dei computer 

Sono tre i metodi di salvaguardia che offrono una difesa 
quasi invincibile contro gli intrusi in rete 

Firewall 



dì William Cheswick, Bell Lobs 

e Steven M. Beifovin, AT&T Research 

Non esiste un metodo assoluto per fare in mo- 
do che i computer collegati in rete siano im- 
permeabili agli attacchi estemi. Quanto più 
le società utilizzeranno Internet per trasmettere do- 
cumenti elettronici, inviare posta, scaricare program- 
mi e così via, tanto più sarà frequente la possibilità 
che un'intrusione dolosa provochi ii caos nei loro si- 
stemi informatici. Però vi sono strumenti per poten- 
ziare le difese delle reti dagli attacchi. La prima li- 
nea di difesa si chiama firewall (ietterai mente «para- 
tia tagliafuoco», un termine usato per esempio nelle 
costruzioni navali), un particolare software che fun- 
ziona come una specie di sentinella alla porta che 
collega Internet alla Intranet, la rete interna azienda- 
le utilizzata dai dipendenti. 

I due programmi firewall più comuni sono i filtri di 
pacchetto e i firewall a livello di applicazione. Un fil- 
tro di pacchetto, che normalmente gira su un router (il 
computer che gestisce le «rotte» dei messaggi), esa- 
mina gli indirizzi di sorgente e di destinazione per 
ogni pacchetto di dati in entrata e in uscita dalla rete 
aziendale, e blocca all'entrata o all'uscita i pacchetti 
che contengono particolari indirizzi. Un firewall a li- 
vello di applicazione esamina, oltre agli indirizzi, an- 
che il contenuto del traffico in Internet: perciò è più 
lento di un filtro di pacchetto, ma permette all'azienda 
di definire una politica di sicurezza più mirata. 

Neil' illustrazione, il labirinto di uffici rappresenta 
una rete di computer protetta da un firewall; i simbo- 
li in verde indicano i pacchetti di dati autorizzati a 
circolare, mentre i simboli in rosso sono i pacchetti 
potenzialmente pericolosi, che non possono entrare o 
uscire dalla rete 



All'esterno del firewoll [in arancione), l'azienda può disporre di una 
rete locale accessibile a tutti. Questa rete, che qualcuno chiama «zono 
demilitarizzata», consente ai clienti di inviare posta elettronica all'a- 
zienda o di navigare all'interno del sito aziendale in internet. La zona 
demilitarizzata è il corrispettivo elettronico dell'atrio aperto al pubbli- 
co nella sede della società. Può essere utile per fornire informazioni 
sui prodotti ai clienti della società ma, essendo aperta a tutti, non de- 
ve contenere dati aziendali riservati. 



Un firewall a livello di applicazione può essere paragonata a una specie dì ufficio di smistamento della 
posta aziendale: in modo analogo al rivelatore a raggi X usato per verificare che non arrivino pacchi 
esplosivi, il programma firewall innanzitutto controlla e respinge i messaggi di posta elettronica che con- 
tengono virus informatici. Inoltre, quando rileva progrommi internet potenzialmente pericolosi, che po- 
trebbero contenere istruzioni nascoste per rubare o distruggere dati, li dirotta a un server ausiliario 
\proxy server), che trasferisce le informazioni a programmi ausiliari (proxy program] in grado di girare in 
rete senza rischi. Questi programmi ausiliari sono analoghi a un fattorino dell'ufficio di smistamento che 
riceve i messaggi dall'esterno e li distribuisce agli impiegati dell'azienda. 



Nessun firewall può proteggere una rete da tutti i possibili attacchi. 
Lo spionaggio industriale può aggirare il firewall usando un mo- 
dem intemo, oppure mettendo le mani su dischi o nastri magnetici 
che contengono dati riservati. Per rendere la rete realmente sicura 
indi opportuno blindare anche questi possibili accessi. 




Una grande azienda può aver bisogno di più di un firewall. Quan- 
do la rete aziendale cresce, può essere necessario aggiungerne al- 
tri per proteggere i computer dì importanti dipartimenti aziendali, 
come la direzione finanziaria. Questi firewall funzionano come le 
porte blindate del caveau di una banca, e assicurano la massima 
protezione contro ogni tipo di intrusione. 



Un firewall a filtro di pacchetto può essere paragonato a un servizio di guardie che controllano l'ingresso 
della sede aziendale (figure in vr'ofc). In base ai criteri di sicurezza delia società, il filtro può consentire 
l'accesso alla rete solamente ai pacchetti di dati provenienti da indirizzi internet prefissati, per esempio 
quelli di clienti o fornitori di fiducia. Poiché è sempre possibile aggirare il filtro applicando ai propri pac- 
chetti un falso indirizzo considerato affidabile dall'azienda, alcuni firewall richiedono anche un'autentica- 
zione crittografica, che confermi la reale provenienza del pocchetto. 
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Certificati digitali 

di Warwick Ford, VeriStgn 



I certificati digitali svolgono una funzione essenziale nella 
crittografia a chiave pubblica, un metodo largamente uti- 
lizzato in Internet per rendere sicura la comunicazione. 
Per inviare e ricevere messaggi con questo metodo, l'utente 
del computer deve disporre di un paio di chiavi crittografiche, 
l'una privata e l'altra pubblica, costituite da lunghe stringhe 
di dati, che solitamente contengono da 500 a 1000 bit. L'u- 
tente conserva la chiave privata in un luogo sicuro, per esem- 
pio crittografata nel disco rigido del computer, mentre comu- 
nica la chiave pubblica ai suoi abituali corrispondenti. 

Immaginiamo che Anna voglia inviare un messaggio a Bru- 
no. Per far sapere a Bruno che il messaggio arriva davvero da 
lei, Anna utilizza la sua chiave privata per creare una «fuma di- 



gitale» che accompagna il messaggio. Bruno utilizza la chiave 
pubblica di Anna per verificare la correttezza della firma. 

Ma come può Bruno essere sicuro che la chiave pubblica ap- 
partenga davvero ad Anna? Un impostore potrebbe creare una 
propria coppia di chiavi e inviare quella pubblica a Bruno, di- 
cendo che essa appartiene ad Anna. Per evitare la truffa, Anna 
dovrà farsi rilasciare un «certificato digitale», un marchio nu- 
merico di riconoscimento rilasciato da un ente di certificazione 
affidabile, come VeriSign o GTE CyberTrust, o dalla struttura 
di certificazione intema alla società di Anna. Il certificato digi- 
tale può essere immaginato come 1" equivalente nel cyberspazio 
del libretto di circolazione: assicura che una particolare chiave 
pubblica appartiene a una certa persona o azienda. 



1 

Anna utilizza un software crittografico per generare una chiave privato (a) e 
una chiave pubblica (b|. Quindi invia la chiave pubblica a un ente di certifica- 
zione e richiede un certificato digitole. Prima di tornirglielo, l'ente dovrò verifi- 
care l'identità di Anna, il che porrebbe anche richiedere la verifica delle infor- 
mazioni personali fornite da Anna. Concluso positivamente l'occerta mento, 
l'ente emette un certificato digitole (e) con cui certifica che la chiave pubblica 
appartiene ad Anna. La firma digitale deli 'ente, che può essere verificato da 
chiunque conosca la sua chiave pubblica, verrà quindi allegata al certificato. 



La chiave pubblico dell'ente di certificazione |d) 
è distribuita a chiunque ne abbia bisogno, com- 
preso Bruno. La chiave è normalmente inserita 
nei più comuni programmi di navigazione in 
Internet e nel software applicativo utilizzata per 
rendere sicura la comunicazione fra computer. 



AUTORITÀ 

PER LA CERTIFICAZIONE 



ANNA 




Anna oppone la propria firmo digitale al mes 
saggio per Bruno. Per prima cosa, applico al 
messaggio una formulo matematica basata su 
uno funzione di trasferimento casuale. La formu- 
la crea una versione trasformato del messaggio, 
che Anno cifra con lo propria chiave privata per 
produrre la firma digitale |ej. Quindi invia a 
Bruno la firma insieme con il messaggio (fj, 
al quale allega il proprio certificato digita- 
le, che include la sua chiave pubblica. 




BRUNO 



Bruno usa la chiave pubblica dell'ente di cer- 
tificazione per verificare la firma digitale del- 
l'ente sul certificata. Cosi è sicuro che il certi- 
ficato è autentico, e che lo chiave pubblica 
allegato ai certificato appartiene davvero ad 
Anna. Quindi Bruno utilizza questa chiave per 
decrittare la firma digitale di Anna, che rico- 
struisce la versione trasformata del messag- 
gio. Infine, Bruno applica la funzione di tra- 
sferimento ol messaggio di Anna, Se lì mes- 
saggio trasformata prodotto in questa modo 
è uguale a quello decrittato dalla firma digi- 
tale di Anna, Bruno può essere certa che esso 
proviene realmente da Anna e che non è sta- 
to manomesso durante il percorso in rete. 
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Il recinto di Java 

di James Gosling, Sun Microsystems 



Il linguaggio di programmazione Java può essere utilizzato 
per scrivere piccole applicazioni, chiamate applet, che 
possono essere scaricate da Internet o da altre reti. Il ri- 
schio, con questi programmi, è che qualche malintenzionato 
possa creare applet in grado di manomettere il sistema opera- 
tivo del computer ospite cancellando file, rubando dati o fa- 
cendo da vettori di virus. Per evitare rischi di questo genere, 
il linguaggio Java prevede un sistema di sicurezza che pre- 
viene simili violazioni. 
La chiave della sicurezza di Java è un livello di software 



chiamato Java Virtual Machine, che interviene nell'esecuzio- 
ne di qualunque applet scritta nel linguaggio di programma- 
zione. Quando un computer scarica un' applet, la Java Virtual 
Machine inizialmente fa in modo che il programma non pos- 
sa accedere al disco rigido, alle connessioni di rete e ad altre 
risorse vitali del sistema. Perciò, si può immaginare che l' ap- 
plet sia confinata in un recinto come quelli usati per proteg- 
gere i bambini. Solo quando la macchina virtuale ha accertato 
che l'applet proviene da una sorgente affidabile, le consente 
di uscire dal recinto. 




ì 

Utilizzando il suo computer, Stefano visito in Internet il sito di una banca e vi trova 
un'applet che gli permette di calcolare gli interessi del suo mutua. Quando Stefano 
scarica l'applet dai server della banca, la Java Virtual Machine - che è parte inte- 
grante del suo programma di navigazione - permette all'applet di entrare nella 
RAM (memoria ad accesso casuale) del computer di Stefano, ma blocca l'accesso 
dell'applet al disco rigido del computer. L'applet è ora nel recinto. 



Se la firma dell'applet è verificato, la Java Virtual Ma- 
chine determina quale grado di accesso concedere al 
n camma. Stefano può regolare l'accesso adeguando- 
le sue esigenze di sicurezza. Per esempio può per- 
mettere al programma di leggere qualsiasi file sul suo 
disco rigido, oppure vietargli le parti del disco che con- 
tengono informazioni confidenziali. 



Innanzitutto, un programma di controllo verifica che l'ap- 
plet sto scritta correttamente in linguaggio Java. Se il con- 
trollo è negativo, l'applet non può essere utilizzato in al- 
cun modo. Passato questo primo esame, la macchina vir- 
tuale cerca la firma digitole allegata all'applet. La firma 
identifica la persona o l'ente che ha creata il programma 
e rivela se altri interventi lo abbiano in qualche modo mo- 
dificato. Se non è certificata da una firma affidabile, l'ap- 
plet rimane confinata nel recinto. Stefano può utilizzare il 
programma per eseguire i suoi calcoli, ma non può usarlo 
per leggere o scrivere dati sul suo disco rigido. 
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Sistemi di crittografia 
per Internet 

La posta elettronica e le altre informazioni trasmesse sulle reti sono 
come le cartoline postali: tutti le possono leggere. Ma sistemi 
crittografici ben progettati possono rendere sicure le trasmissioni 

di Philip R. Zimmermann 



La corrispondenza inviata con !a posta tradizionale può 
impiegare giorni per giungere al destinatario - in Ita- 
/ lia ne sappiamo qualcosa - ma viaggia protetta da un 
accettabile livello di riservatezza. Invece i messaggi trasmessi 
via Internet (cioè la posta elettronica detta comunemente e- 
-mail) viaggiano a una velocità fenomenale, ma sono esposti a 
ogni sorta di spionaggio. Un modo per conferire un'accettabile 
riservatezza a questo tipo di trasmissione si basa sull'uso della 
crittografia, che codifica le informazioni rendendole incom- 
prensibili a chiunque, a eccezione del legittimo destinatario. 
A partire dagli anni ottanta lo sviluppo di sofisticati algorit- 



mi matematici e la produzione a prezzi accettabili di computer 
sempre più veloci hanno messo a disposizione di milioni di 
utenti di normali personal computer potenti sistemi crittografi- 
ci creati per l'impiego militare. Recenti miglioramenti nella 
tecnologia promettono di rendere questi sistemi sempre più 
resistenti anche alle più progredite tecniche di decrittazione. 

Usciti dall'ombra 

Una quarantina d'anni fa i requisiti imposti dal Pentagono 
per la produzione dei circuiti miniaturizzati da inserire nei 



missili e nelle sonde spaziali diedero una spinta determinante 
allo sviluppo dell'industria elettronica statunitense. Oggi pre- 
vale la domanda per impieghi civili; e sempre più spesso i 
militari trovano componenti in grado di soddisfare le loro esi- 
genze sugli scaffali dei prodotti progettati per il normale con- 
sumo. La stessa cosa sta avvenendo per la crittografia. 

Fino a metà degli anni settanta la National Security A- 
gency (NSA) aveva praticamente il monopolio su qualsiasi 
tecnica di crittografia sviluppata negli Stati Uniti, un settore 
coperto dal più fitto segreto. Ma nel 1976 il fondamentale ar- 
ticolo New Direaions in Cryptography - nel quale Whitfield 
Diffie e Martin E. Hellman della Stanford University per la 
prima volta svelavano la tecnica della «crittografia a chiave 
pubblica» - cambiò radicalmente e per sempre il panorama. 
Negli anni successivi, nelle università e nei centri di ricerca 
dell* industria si è formata una vivace comunità «crittografi- 
ca» che ha pubblicato un numero via via crescente di artico- 
li e ha costruito una nuova, matura disciplina scientifica. La 
capillare diffusione di Internet e il parallelo aumento delle 
preoccupazioni degli utenti sulla riservatezza del mezzo non 
hanno fatto altro che potenziare questa tendenza. Oggi alcuni 
dei migliori sistemi di crittografia sono stati sviluppati nelle 
università e nei centri di ricerca privati di tutto il mondo ed è 
già accaduto che la stessa NSA si sia rivolta al mercato com- 
merciale per soddisfare una pane delle sue necessità in fatto 
di sistemi crittografici. 

Perché l'introduzione, da parte di Diffie e Hellman, della 
doppia chiave crittografica è stata così rivoluzionaria? Nei si- 
stemi crittografici convenzionali viene utilizzata una sola 
chiave, tanto nella fase di codifica quanto in quella di decrit- 
tazione. Perché questi sistemi, chiamati simmetrici, possano 
funzionare, è necessario che la trasmissione della chiave crit- 
tografica avvenga attraverso un canale sicuro. A questo pun- 



to, però, viene da chiedersi perché, avendo a disposizione un 
canale sicuro, si debba crittografare il messaggio: si tratta, 
evidentemente, di una contraddizione che poneva dei limiti 
alla crittografia. La soluzione di Diffie e Hellman ha permes- 
so di superare questi limiti. La crittografia a chiave pubblica 
consente di comunicare senza dover ricercare percorsi segreti 
per trasmettere le chiavi. I sistemi asimmetrici si fondano su 
una coppia di chiavi diverse, ma complementari. Ogni chiave 
mette in chiaro il messaggio che l'altra chiave ha codifica- 
to, ma il processo non è reversibile: la chiave usata per cifra- 
re un messaggio non può essere utilizzata per decrittarlo. In 
questo modo, una delle chiavi complementari (quella pubbli- 
ca) può essere disseminata ovunque, mentre l'altra (privata) è 



la cifratura di un messaggio privato che Bruno intende inviare od 
Anna per posta elettronica richiede numerosi passaggi, Come si 
vede nello scherno concettuale qui sotto, innanzitutto Bruno compi- 
la una versione condensata del suo testo basato su una sequenza 
casuale (per i particolari di questa operazione, si veda il diagram- 
ma a pagina \07\. Successivamente cifra il testo cosi ottenuto 
usando fa propria chiave privata {si veda la finestra a pagina 
106). Il messaggio risultante {in blu, qui satto) serve a Bruno come 
«firma». Bruno alloro comprime elettronicamente la firma e il mes- 
saggio che vuole inviare (in viola) e cifra il messaggio ottenuto (in 
verde) usando uno chiave particolore. Quindi Bruno cifra questo 
chiave utilizzando la chiave pubblica di Anna e aggiunge il risulta- 
lo di questa operazione al messaggio [in arancione). Allo fine il file 
è convertito in caratteri alfanumerici (in rosso) per la trasmissione 
via Internet. All'arrivo, vengono percorsi gli stessi passi nella se- 
quenza contraria: Anna utilizza la sua chiave privata per decritta- 
re la chiave particolare, con la quale potrà poi tradurre in chiaro il 
rimanente messaggio. 
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detenuta solo dal suo proprietario. Quando Bruno vuole in- 
viare un messaggio ad Anna, può usare la chiave pubblica di 
Anna per cifrare l'informazione, che poi la stessa Anna deci- 
frerà usando la propria chiave privata. 

I sistemi di crittografia a chiave pubblica si basano su al- 
goritmi matematici che sono facili da calcolare in un senso, 
ma lenti e complicati da risolvere in senso inverso. I due più 
noti algoritmi a chiave pubblica sono il Diffie-Hellman (e le 
sue varianti, come il Digital Signature Standard del National 
Insanite of Standards and Technology, ElGamal e i sistemi 
basali sulle curve ellittiche), e lo RSA, sviluppato a) Massa- 



1 f 



ANNA 
Numero segreto x 



BRUNO 
Numero segreto y 




II segreto condiviso è g** 



Il segreto condiviso è g xy 



La crittografìa a chiave pubblica 

Per secoli, il maggior problema della crittografia è stato quello 
dello scambio della chiave di codifica. In ratti, se Bruno inten- 
de inviare un messoggio cifrato ad Anna, deve anche trasmetter- 
le in forma cifrata la chiave che ha utilizzato per la codifica. I si- 
stemi di codifico a chiave pubblica hanno permesso di superare 
questo problema utilizzando un astuto principio matematico. 

Nell'algoritmo di Diffie-Hellman, il primo che ha permesso di 
rendere pratica lo crittografia a chiave pubblica, Anna utilizza il 
suo numero segreto x per calcolare g* e invia il risultato a Bruno. 
Da parte sua, Bruno usa il proprio numera segreto y per calcola- 
re gr e invia il risultato ad Anna (infatti, a è conosciuto pubblica- 
mente). Quando Anna riceve questo valóre, può colcolare [g?y, 
che è ovviamente uguale a (g")>, il valore calcolato do Bruno. 
Questo numero, uguale per entrambi, diventa così la loro comu- 
ne chiave segreta ai codifica. 

Qualcuno potrebbe aver intercettato i due numeri, g» di Anna 
e 97 di Bruno, e sarebbe cosi in grado di risaiire alla chiave, Per 
frustrare qualsiasi tentativo di spionaggio, Anno e Bruno utilizzo- 
no la funzione modulo, che si basa sul resto ottenuto dall'opera- 
zione di divisione. Per esempio, 1 4 modulo 4 = 2, perché il resto 
di 1 4 diviso per 4 è 2, Così, invece di inviare g* a Bruno, Anna 
trasmette il valore dì g modulo p, dai quale è quasi impossibile 
per una spio ricavare x, anche conoscendo gep. 

L'algoritmo di Difhe-Hellman, con ulteriori integrazioni mate- 
matiche, è stato perfezionato dando origine a sistemi crittografici 
basati su due chiavi complementari, l'uno privata (il valore x di 
Anna) e l'offro pubblica, formata do g, p e dal valore di g' mo- 
dulo p. La chiave privata può così decifrare il messaggio che è 
stato codificato con lo chiave pubblica, ma la chiave usata per 
codificarlo non può essere usata per dee ritta do. Perciò Bruno 
può usare la chiave pubblica di Anna - da lei stessa fornita a tut- 
ti t suoi corrispondenti per codificare i messaggi che le vengono 
inviati - che solo lei, e nessun altro, è in grado di decodificare 
usando la propria chiave privata. 



chusetts Institute of Technology da Ronald L, Rivest, Adi 
Shamir e Léonard M. Adleman. 

Il primo utilizza il principio dei logaritmi: sappiamo che è 
relativamente facile calcolare l'espressione «g 1 modulo p»: si 
tratta di elevare g alla potenza x, dividere il risultato per il 
numero primo p, e infine prendere il resto di tale operazione 
come risultato dell'espressione. Ma se si conoscono g, p e il 
valore dell'espressione «g* modulo p», è comunque pratica- 
mente impossibile risalire a x (si veda l'articolo La critto- 
grafia a chiave pubblica di Martin Hellman in «Le Scienze» 
n. 136, dicembre 1979). 

U sistema RSA si basa invece sulla difficoltà di scomporre 
un numero nei suoi fattori primi. È abbastanza semplice mol- 
tiplicare tra loro due numeri primi sufficientemente grandi, 
ma è estremamente difficile scomporre il grandissimo nume- 
ro così ottenuto ricavando proprio quei due numeri primi. 

Un altro pregio della crittografia a chiave pubblica è la 
possibilità di utilizzarla per l'autenticazione dì un messaggio: 
il destinatario può cioè verificare l'identità del mittente. 
Quando Bruno trasmette un messaggio ad Anna, dapprima lo 
codifica usando la propria chiave privata, quindi ricritta il 
messaggio cifrato con la chiave pubblica dì Anna. Anna, 
quando riceve il messaggio, ripete i due passaggi in senso in- 
verso: prima decritta il messaggio con la propria chiave pri- 
vata, quindi lo decritta una seconda volta con la chiave pub- 
blica di Bruno, Se il testo così ottenuto è leggibile, Anna è 
certa che il messaggio è stato scrìtto da Bruno. 

Ovviamente queste operazioni richiedono una grande quan- 
tità dì calcoli matematici. Tuttavia recenti programmi - come 
il PGP. che gira anche su personal computer - sono in grado di 
automatizzare queste procedure. Utilizzando un programma di 
questo tipo. Bruno e Anna non devono far altro che premere i 
tasti «crina» e «decritta» sul loro computer perché le opera- 
zioni numeriche si mettano in moto, senza che siano necessari 
altri interventi da pane loro. 

Tuttavia anche la crittografia a chiave pubblica ha i suoi 
difetti. Il primo è dovuto alla relativa lentezza delle elabora- 
zioni matematiche, che la rende poco pratica per codificare 
messaggi di grandi dimensioni. Il secondo, più grave, è lega- 
to al fatto che talvolta il sistema lascia non cifrate alcune 
strutture del messaggio. Tali strutture sono così riconoscìbili 
nel testo crittografato e possono permettere di risalire al testo 
in chiaro. 

Giochi di simmetrìa 

Per queste ragioni, in molti casi il messaggio vero e pro- 
prio viene codificato usando il sistema più veloce e sicuro dei 
cifrari simmetrici, mentre la crittografia a chiave pubblica è 
utilizzata solamente per la funzione ridotta, ma essenziale, 
dello scambio della chiave simmetrica. In pratica. Bruno co- 
difica il suo messaggio con una robusta e veloce cifra simme- 
trica. Quindi, avendo la necessità di inviare ad Anna la chia- 
ve simmetrica che ha utilizzato, la codifica con la propria 
chiave pubblica e allega il risultato al messaggio cifrato. An- 
na potrà così decrittare la chiave simmetrica con la propria 
chiave privata e utilizzare tale informazione per decrittare il 
messaggio di Bruno. 

Per autenticare il proprio testo. Bruno non utilizzerà la crit- 
tografia a chiave pubblica, ma otterrà dal computer una «im- 
pronta digitale» del messaggio generata secondo una sequen- * 
za casuale. Tali procedure matematiche possono essere utiliz- 
zate per condensare un messaggio di dimensioni qualsiasi in * 
un concentrato di lunghezza definita, comunemente fissata ìn | 
160 bit. Le funzioni di generazione delle sequenze casuali e 
(hash funaioli) sono molto potenti e fanno sì che sia pratica- 
mente impossibile ottenere la stessa «impronta» da due mes- 
saggi diversi. 



Dopo aver prodotto una sequenza casuale del suo messag- 
gio. Bruno la codifica con la sua chiave privata e invia questa 
«firma» insieme con il resto della comunicazione crittata. 
Anna riceve la sequenza crittata e la decodifica con la chiave 
pubblica di Bruno. In tal modo, può confrontare il risultato 
con la sequenza casuale che lei stessa ha prodotto dopo aver 
decrittato il messaggio. Il confronto tra le due versioni prova 
che il messaggio non è stato intercettato e che Bruno è dav- 
vero il mittente. 

Per codificare le informazioni da trasmettere in Internet, il 
metodo più comune è quello di dividere il messaggio in 
blocchi di lunghezza predeterminata, comunemente 64 o 1 28 
bit, in modo da eseguire la codifica di un blocco alla volta. 
Per la codifica di ciascun blocco viene utilizzato solitamente 
un sistema crittografico basato su operazioni matematiche ri- 
petute (il numero esatto dei cicli viene fissato dall'algoritmo 
di codifica), in modo che il risultato di ogni operazione co- 
stituisca il punto di partenza della successiva. Spesso ogni 
ciclo comprende sia una permutazione (per esempio, la tra- 
sformazione di «tvx» in «xtv») sia una sostituzione (trasfor- 
mare «xtv» in «cb2»). 

Blocchi di testo identici sottoposti a questo tipo di critto- 
grafia danno come risultato blocchi crittati identici. Per evita- 
re che strutture allineate di blocchi uguali possano fornire in- 
dizi utili per risolvere la crittografia, vengono utilizzati parti- 
colari sistemi di interconnessione dei blocchi. In pratica, i 
blocchi che sono stati già codificati vengono rimessi in circo- 
lazione per fare da base alla codifica dei blocchi successivi. 
In questo modo, la codifica dì un blocco dì testo dipende da 
tutti i blocchi precedenti. 

La crittografia a blocchi utilizza solitamente chiavi simme- 
triche lunghe 56, 1 28 o 256 bit. Esempi dì tali sistemi piutto- 
sto conosciuti nel settore sono il Data Encryption Standard 
(DES), il triplo DES, il CAST, l'IDEA e lo Sktpjack. 

Il nodo è la chiave 

L'operazione più delicata nella crittografia è la generazio- 
ne delle chiavi. Perché un sistema crittografico sia il più pos- 
sibile sicuro, le chiavi devono essere numeri veramente ca- 
suali, dunque assolutamente imprevedibili per un decifrato- 
re esterno. Devono perciò essere scartate anche le sequen- 
ze di numeri pseudocasual! generate automaticamente dai 
computer per giochi o simulazioni. Numeri veramente ca- 
suali possono essere ricavati solamente dal «rumore di fon- 
do» de! mondo fisico, per esempio dai processi di decadi- 
mento radioattivo. 

Un livello di casualità così elevato è difficile da generare 
con un computer. Un metodo potrebbe essere quello di utiliz- 
zare la sequenza ottenuta misurando ìn microsecondi gli in- 
tervalli di tempo fra le battute dei tasti sulla tastiera. La se- 
quenza può successivamente essere utilizzata come punto di 
partenza per generare una chiave. 

Teoricamente, l'unica cifra che può essere considerata as- 
solutamente sicura è costituita da una chiave lunga quanto il 
messaggio stesso. In tal caso, la sequenza, che deve essere 
realmente casuale e non generata da un algoritmo determini- 
stico, viene usata per cifrare il messaggio bit per bit: così, per 
esempio, il trentaquattresimo bit della chiave è usato per mo- 
dificare il trentaquattresimo bit del messaggio. Questi sistemi 
sono tuttavia di scarsa utilità pratica: la chiave deve essere 
lunga quanto il messaggio e deve essere trasmessa su un ca- 
nale sicuro; inoltre può essere usata solo una volta. 

Oltre alla dimensione, un criterio altrettanto importante 
nella scelta della chiave è legato alla qualità. Per esempio, si 
consideri una chiave a sostituzione per la quale tutte le A si 
trasformano in W, tutte le B in K, e così via. Il numero teorico 
dei tentativi necessari per ricostruire l'alfabeto è dato dal nu- 



mero 26! («26 fattoriale», che è pari a 26 x 25 x 24 x ...3 x 2 
x I), un numero enorme circa uguale a 2* a . Eppure qualsiasi 
ragazzino, se conosce la lingua in cui è scritto, è ìn grado dì 
decifrare un messaggio codificato in questo modo, semplice- 
mente andando per tentativi: per esempio, se il messaggio è 
in inglese, attribuirà la lettera E al simbolo più frequente, la T 
al secondo simbolo e così via, usando un po' di conoscenze e 
un po' di intuito. 

In un sistema crittografico ben progettalo, la dimensione 
della chiave è proporzionale alla difficoltà di decifrarla. In un 
sistema dì codifica a blocchi, il legame è solitamente espo- 
nenziale. Aggiungendo solo un bit alla lunghezza della chia- 
ve, raddoppia il lavoro necessario per decifrare tutte le chia- 
vi. Raddoppiando la dimensione della chiave, si eleva al qua- 
drato il numero dei tentativi. In media, una chiave lunga 128 
bit richiede circa 1,7 x IO 38 operazioni per venir decifrata. 

Gli algoritmi per la creazione delle chiavi pubbliche sono 
meno delicati. Nel loro caso, di norma il rapporto tra la lun- 
ghezza della chiave e ì tentativi di decifrazione è polinomiale 
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MESSAGE DIGEST, OR HASH 

L'algoritmo di contusione casuale (flash oicoriffim) comprime un 
messaggio in un testo compendiato che può essere utilizzato per 
scoprire i tentativi di contraffazione. Il testo originale viene dappri- 
ma convertito in forma binaria. Per esempio, lo lettera A può esse- 
re rappresentata da 00000, la B da 00001, la C da 00010 e così 
via. La stringo di e 1 così ottenuta viene divisa in blocchi di lun- 
ghezza uguale. Successivamente, i blocchi sono usati in successio- 
ne come chiavi di un cifrario. L'ultimo blocco ottenuto rappresenta 
il condensata, o hash, del messoggio originale. Si noti che in que- 
sto modo un messaggio di qualsiasi lunghezza dà sempre come ri- 
sultato un blocco condensato della stessa dimensione prefissata, 
Questo sistema è tipicamente «a una sola via» perché è virtual- 
mente impossibile risalire al messaggio dal condensato così otte- 
nuto. Inoltre, l'algoritmo è studiato in modo tale che è praticamen- 
te impossìbile che due messaggi diano lo stesso risultato. Perciò, il 
messaggio elaborato e condensato può essere considerato un'im- 
pronta digitale» del testo in chiaro. 
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ma non esponenziale: in altri termini, se si raddoppia !a lun- 
ghezza della chiave il lavoro per decifrarla aumenta di un fat- 
tore minore del quadrato. Per esempio, per decifrare una 
chiave lunga 3000 bit del programma RSA o Diffie-Hellman 
occorre circa la stesso lavoro che per decifrare una chiave a 
blocchi da 128 bit. 

Tuttavia neppure le chiavi a blocchi sono invincibili. Il 1 3 
luglio di quest'anno un potente computer parallelo costruito a 
questo scopo dalla Electronic Frontier Foundation di San 
Francisco ha decifrato un messaggio codificato in chiave 
DES a 56 bit in meno di una settimana di lavoro. 

La forza bruta di una batteria di computer in parallelo non 
è l'unico sistema per vincere un codice. I crittoanalisti utiliz- 



ili 



v i 



** 


W\ 


$*<• 


* » 



q» sp»p BfCTpt s-ij 



ME5SAGE TO BE ENCRYPTEO 



..I haue just receiued marti ttiat. ir ali goes according to 
pian, the merger wlll be officia) on Nnuember 1 Zth. Eric is 
noui laminar ujilh ali of the necessarg detafls, and he tulli 
be joming yunr team effecllue immediately. Chris miti be 
working closeiy uilth the latuyers to ensure that me fulfill 
ali of sur requirements far due dlllgenee. Obuiously, because 
of strici SEC regulatlons, me must keep ali Informalion on 
the upcomlng (tea! In the sfrittesi of confidence. I trust that 
you haue already... 



J 



BINARY CONVERSION OF MESSAGE 






ODlDlllDDDOlDlOaillODlDDlClinOlliDDlODOlDOlDIlOOl 



►e 



CHAINING 
ALGOR1THM 



ENCRYPTION 



>ffi 



ENCRYPTION 



e 



ENCRYPTION 



llQlQlOlOOilltJOlOQllDOlOllDQlDllOlDDlDDlDOlDllDD 
BINARY ENCRYPTION OF MESSAGE 



ENCRYPTEO MESSAGE 
...hkdujrjecU2Hh .qSMZjtLapEcdqZermz/ BbErhfzql92ECID4iHR< 
puRB-J3flZPLi>KIIEJLciMqFMZyF.HEeHSh8RB38uUkMEu7CPWME4d 
Nj.EgKcp2zliLIPanujfip8BiEtTncVOaBCiij3U5zRm9H5s2oF7G6Bgn 
NlUJkid8nUDi7aRpRQiJZdDV6-1FgHnz6H'OHFH0f6ujHypNDGde6e8 
UCJcWW4*MSaHYri*dT5PBaJn948lalDt/NdrlJ*ft6QqlnafEDJ/l/o 
G*cZhr*8ZpMu/(U4cuy3UE3zB8qdu0BU6hllVtHzSy6httzRCCZdPI 
H75J&wyEGp2GagVHg/Bo/MH7Q3klW5/fiST2NkM*iNubm8kflrJN 
•iSMJOEz0lnYiEHeaujaEhqEz4RSt2K0BoHsBlMSECuYeZRHZkuJZa 
Qd3QCMté5uqji5bYI.FbuU3.ujc3THh1B*hcPBJE6IZBMHukerigR0p 
L<,:kMtq6-EHCHj[qUI-8Saik 9hEP;45uM 2HJPJHyj4cKflUz... 

Il sistemo di codifico a catena aumento ulteriormente la sicurezza 
dei cifrari a blocchi. Con questi sistemi, un messaggio viene innan- 
zitutto convertito in una stringa di e 1, e la lunga sequenza ot- 
tenuta è quindi diviso in blocchi di uguali dimensioni. Prima di es- 
sere codificato, ogni blocco viene combinato matematicamente con 
il blocco precedente già codificato. Perciò kt codifica, per esem- 
pio, dei 23° blocco dipende dal 22° blocco cifrato, il quale a sua 
volto dipende dalla cifratura del 21 e cosi risalendo. Per effetto di 
questa catena di retroazione, risolvere il cifrario è un compito por- 
ti cola rmente difficile. 



zano anche potenti strumenti matematici e statistici per sco- 
prire scorciatoie, spesso rappresentate dalla scoperta di strut- 
ture riconoscibili nel testo cifrato. I tentativi per sconfìggere i 
codici possono essere classificati in tre categorie, in base a 
quanto si conosce del messaggio originale (testo «in chiaro») 
e del corrispondente messaggio cifrato. 

In alcuni casi, i decifratori hanno a disposizione solamen- 
te il testo cifrato, che costituisce quindi l'unico scarso ele- 
mento da cui risalire alla chiave. In questi casi, anche un co- 
dice progettato senza troppa raffinatezza può essere facil- 
mente difendibile. 

Se invece i decifratori conoscono almeno una pane del 
messaggio (se sanno, per esempio, che il testo inizia con 
«Egregio Sig. Rossi»), le possibilità di successo crescono in 
maniera significativa. Come minimo, possono sperimentare 
diverse chiavi fino a quando trovano quella che decifra la 
frase «Egregio Sig. Rossi» dal testo cifrato. Anche la sola 
conoscenza della lingua in cui è scritto il messaggio origina- 
le (sia russo, francese o linguaggio Cobol) può costituire un 
valido aiuto. Se, per esempio, il messaggio e scritto in ingle- 
se, la parola più comune contenuta è probabilmente l'artico- 
lo the. Per evitare queste falle nelle difese, alcuni sistemi di 
crittografia comprimono elettronicamente il messaggio pri- 
ma di codificarlo, facendo scomparire le strutture di testo fa- 
cilmente riconoscibili. 

Ma spesso il decifratore possiede altre armi ancora più po- 
tenti. Se, per esempio, riesce a mettere le mani su una carta 
«intelligente» contenente un microprocessore cifrato, l'intru- 
so può proporgli miliardi di messaggi scelti opportunamente 
fino ad arrivare a svelare il suo codice, il che può avvenire 
abbastanza facilmente se il codice non è accuratamente pro- 
gettato. Un altro caso è quello delle chiavi pubbliche. Un ma- 
lintenzionato può scrivere un messaggio, codificarlo con una 
chiave pubblica (che è, ovviamente, di pubblico dominio) e 
quindi analizzare con miriadi di combinazioni il testo cifrato 
risultante. 

Recentemente sono stati sviluppati due sistemi molto effi- 
cienti di crittoanalisi, definiti rispettivamente differenziale e 
lineare: entrambi hanno dato buona prova delle loro capacità, 
decodificando alcuni sistemi cifrati molto noti, e hanno di- 
mostrato che con questi strumenti il sistema DES può essere 
vinto in un tempo centinaia o migliaia di volte inferiore a 
quello richiesto dal procedimento per esaustione. 

Nel sistema di crittoanalisi differenziale introdotto da Sha- 
mir ed Eli Biham del Technion Institute of Technology in 
Israele, vengono codificate molte coppie di messaggi con dif- 
ferenze accuratamente scelte in modo da ottenere una corri- 
spondente coppia di testi cifrati che abbia un certo grado di 
disuguaglianza. Quando tale coppia è stata trovata, se ne pos- 
sono ricavare importanti informazioni sulla chiave. La crit- 
toanalisi lineare, sviluppata da Mitsuru Matsui della Mitsubi- 
shi Electric Corporation, cerca le correlazioni tra testo in 
chiaro, testo cifrato e chiave che si avvicinano più di altre al- 
la verità. Il metodo fa quindi affidamento su statistiche relati- 
ve a grandi numeri di coppie conosciute di testo in chiaro e 
testo cifrato per trovare gli indizi utili a svelare la chiave. 



Attenti agli intermediari 



Anche le tecniche più astute di crittoanalisi richiedono co- 
munque una quantità impressionante di calcolo. Perciò è 
spesso più conveniente, anziché tentare di vincere un cifrario, 
attaccare il suo protocollo, o integrazione. 

Un tallone d'Achille è costituito dai nodi di scambio, veri 
e propri intermediari, che rappresentano il punto di maggiore 
vulnerabilità dei sistemi a chiave pubblica. Quando Bruno in- 
tende inviare un messaggio ad Anna, potrebbe ignorare che 
Cinzia intenda impersonare Anna. Se Cinzia riesce a ingan- 
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II passeggio per un nodo intermedio rappresento il maggior punto 
debole di un sistema di crittografia a chiave pubblica. Se per 
esempio la spia Cinzia può intercettore la trasmissione tra Bruno e 
Anna, allora può ingannare Bruno facendogli usare la propria 
chiave g- anziché la g* di Anna, e analogamente può ingannare 
Anna, che userà la sressa chiave g- di Cinzia invece della chiave cf 
di Bruno {sì veda la finestra a pagina Ì06). Cinzia riuscirebbe cosi 
a cifrare e a decrittare i messaggi che si scambiano Anna e Bruno, 
senza che nessuno dei due lo sospetti, E come se Bruno e Anna si 
parlassero attraverso una linea telefonica dotata di speciali appa- 
rati per crittografare i messaggi mentre Cinzia ■ stando in mezzo - 
decifra e ricodifica i messaggi usando una coppia di questi specia- 
li telefoni. 

nare Bruno quando usa la propria chiave pubblica in luogo di 
quella di Anna, riuscirà anche a decodificare il messaggio in- 
viato da Bruno. 

li solo metodo per prevenire questo tipo di attacchi è di 
avere in qualche maniera la conferma che la chiave pubblica 
usata da Anna è veramente la sua. La maggior parte della 
complessità nelle integrazioni dei sistemi avanzati di critto- 
grafia viene dedicata a questo particolare punto debole. Una 
soluzione è quella dì conferire a una terza parte affidabile il 
compito di verificare e certificare la chiave. 

E qui nasce uno dei problemi più controversi di tutto il si- 
stema: le chiavi devono essere certificate da un'autorità go- 
vernativa centralizzata oppure da un sistema decentrato com- 
prendente società private e anche singoli individui, lasciando 
che siano gli utenti a scegliere i certificatori di loro fiducia? 
11 tema è talmente importante che si sarebbe potuto dedicargli 
l'intero articolo. 

Parallelamente al miglioramento delle tecniche di decritta- 
zione, si sono perfezionali anche gli algoritmi per rendere più 
sicuri i sistemi crittografici. Recentemente il National Insulti- 
le of Standards and Technology ha richiesto progetti per un 
sistema di crittografìa (definito AES, Advanced Encryption 
Standard) in grado di rimpiazzare il DES. ormai giunto al ter- 
mine della sua lunga carriera, soprattutto a causa della sua 
chiave troppo corta, a 56 bit, e dei blocchi a 64 bit. Il nuovo 
AES, che sta suscitando grandi aspettative nell'ambiente de- 
gli specialisti, userà una chiave a 1 28. 192 o 256 bit per cifra- 
re dati in blocchi di 1 28 bit. 



Un buon progetto AES dovrà rispettare parecchi criteri: 
dovrà essere efficiente per diverse dimensioni di chiavi e di 
blocchi: dovrà garantire lo stesso grado di efficienza nella co- 
difica e nella decodifica sia nei sistemi con processore a 32 
bit. sia in quelli a 8 bit. come le carte «intelligenti», e in altri 
tipi di hardware; e infine dovrà funzionare con la stessa affi- 
dabilità in numerose applicazioni, dalle comunicazioni via 
satellite alla televisione ad alta definizione. 

Parecchi dei sistemi proposti basati sullo standard AES 
sembrano molto ben progettati; le migliori proposte hanno 
tratto vantaggio dall'esperienza di specialisti attivi da oltre 20 
anni ne] settore della crittografia a blocchi. 

Dei 15 progetti proposti, ce n' è un buon numero di decisa- 
mente validi. MARS. che fa tesoro dell'esperienza dei pro- 
gettisti IBM che studiarono il primo DES, utilizza due strut- 
ture indipendenti per i cicli di codifica. L'approccio misto - 
sostengono alla IBM - darà come risultato una maggiore si- 
curezza rispetto ai sistemi omogenei. CAST-256 estende la 
precedente architettura CAST a una chiave a 256 bit su bloc- 
chi di 128 bit. Twofish è basato su princìpi matematici più ri- 
gorosi del suo predecessore. Blowfish. Serpent si basa su 
un'originale struttura parallela per funzionare alla stessa ve- 
locità di DES, con un tempo di installazione della chiave 
molto breve, che dovrebbe rendere il codice vantaggiosamen- 
te utilizzabile come funzione di trasformazione casuale. 

Decifrando il futuro 

Qualunque sia il candidato prescelto, l'AES promette di 
spostare l'equilibrio fra crittografi e crittoanalisli a favore dei 
primi. Oggi i migliori sistemi di codifica sono solo legger- 
mente al di sopra dei migliori metodi di crittoanalisi. E si può 
immaginare che metodi ancora più potenti dì decifrazione 
possano venire studiali nell'immediato futuro. Tuttavia molti 
studiosi ritengono che la distanza fra costruttori e distruttori 
di sistemi possa solo ampliarsi. 

Penso di essere d'accordo con questa affermazione, anche 
perché la comunità dei crittografi provenienti dall'univer- 
sità e dall'industria privata ha ormai raggiunto il livello della 
migliore esperienza militare nel settore. La prova di que- 
sto fatto è venuta dalla recente declassificazione del codi- 
ce Skipjack. che la NSA aveva sviluppato segretamente per 
il suo chip Clipper. Un articolo di rassegna scritto recente- 
mente da Biham, crittologo universitario del Technion, ha ri- 
velato che il grado di sicurezza di questo algoritmo era infe- 
riore a quello dei migliori prodotti della ricerca universitaria. 
Insomma, si può dire che anche la crittografia, come è acca- 
duto per Internet, stia uscendo dalle nebbie oscure dell'am- 
biente militare per approdare al libero mercato. 



PHILIP R. ZIMMERMANN è l'autore del software critto- 
grafico Pretty Good Privacy (PGP) per il quale ha ricevuto il 
Premio Chrysler per l'innovazione progettuale. Lavora da ol- 
tre 20 anni, come ingegnere di software, a problemi dì critto- 
grafia, comunicazione dati e sicurezza. 

/iMMERMANN PHILIP R., The Officia! PGP User's Guide, 
MIT Press, 1995. 

SCHNEtER BRL'CE. Applied Ciypiography, John Wiley & 
Sons, 1 996 (seconda edizione). 

Ulteriori informazioni si trovano nei seguenti siti Internet: 
ht tp://w ww .pgpi .com ; http://ww w. pgpi n te mati on al . com : http:// 
w w w , pgp.com/ph i l ; http : // w ww.epic.org ; h ttp://csrc.n ist.gov/en- 
cryption/; http://www.eff.org e http://www.cdt.org 
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La regolamentazione 
della tecnologia crittografica 

Uno dei pionieri dello sicurezza informatica sostiene che i Governi 
non devono intervenire nel campo della crittografia 

di Ronald L Rivest 



l' ampio impiego della crittografia è una conseguenza ne- 
cessaria delia rivoluzione dell'informazione. Con il 
Ji diffondersi delle comunicazioni elettroniche sulle reti 
di elaboratori, sorge la necessità di garantire la riservatezza di 
conversazioni e transazioni. La crittografia ha dato una solu- 
zione al problema, ma ha anche suscitato un acceso dibattito 
politico. Gli enti governativi americani vogliono limitare fu- 
so della cifratura dei dati perché temono che criminali e spie 
possano usare la tecnologia a loro vantaggio. 

Prima degli anni settanta, la crittografia era troppo complessa 
e costosa per fuso quotidiano, ma la situazione è stata modifi- 
cata drasticamente da due invenzioni: la crittografia a chiave 
pubblica e il microprocessore. L'idea di usare chiavi di cifratura 
pubbliche e private (proposta nel ISJ76 da Whitfieid Diffìe, 
Martin E. He 11 man e Ralph C. Merkle, tre ingegneri intorniati- 
ci) ha preparato la via per l'uso generalizzato della crittografia 
forte, che maschera i messaggi in modo cosi efficace che un 
computer impiegherebbe molti anni per individuare il codice. 
La crescente disponibilità di microprocessori veloci ha dato a 
un numero via via maggiore di utenti la possibilità di effettuare 
i calcoli necessari per questo tipo di tecnica crittografica. 

Quando, negli anni ottanta e novanta, la crittografia forte è 
diventata facilmente accessibile, due enti governativi statuni- 
tensi hanno cominciato a preoccuparsi del suo impiego: la 
National Security Agency (NSA), che sorveglia le comunica- 
zioni elettroniche su tutto il pianeta, temeva di non poter de- 
cifrare i messaggi in codice di potenziali spie e terroristi: e il 
Federai Bureau of Investigation {FBI) temeva che eventuali 
criminali potessero utilizzare il software di cifratura per elu- 
dere la sorveglianza sulle loro comunicazioni. Nell'ultimo 
decennio questi enti hanno sostenuto la necessità di una rego- 
lamentazione governativa della tecnologia crittografica e 
hanno auspicato il mantenimento delle attuali restrizioni al- 
l'esportazione del software per la crittografia. 

La preoccupazione del Governo è che «i cattivi» sfruttino 
a loro favore la nuova tecnologia crittografica. La cosa è cer- 
tamente possibile: ma non è politicamente molto brillante 
bloccare indiscriminatamente una tecnologia solo perché 
qualche criminale potrebbe usarla ai propri fini. Per esempio, 
qualsiasi cittadino può acquistare liberamente un paio di 
guanti, anche se un ladro può usarli per rapinare un apparta- 
mento senza lasciare impronte digitali. 

L'analogia dei guanti mi piace: e allora proviamo a elaborar- 
la un po'. La crittografia è una tecnologìa di protezione dei dati 
così come i guanti sono una tecnologia di protezione delle ma- 
ni. La crittografia protegge i dati dagli hacker, dallo spionaggio 
elettronico e dagli artisti delle intercettazioni, mentre Ì guanti 
proteggono le mani da tagli, sbucciature, calore, freddo e infe- 



plicemente scaricare software alternativo da Internet. Il recu- 
pero della chiave sarebbe, fra l'altro, anche molto costoso. 
Qualcuno dovrebbe stanziare i fondi per creare i centri di re- 
cupero e pagare gli stipendi del personale. 11 costo meno ap- 
pariscente ma più serio, sul lungo periodo, sarebbe l'erosione 
della fiducia nel Governo, conseguenza di un senso crescente 
di invasione da «Grande Fratello». Per avere un'idea dell'in- 
trusione e della scarsa praticità del recupero delle chiavi, prova- 
te a pensare che cosa succederebbe se, ogni vol- 
ta che si acquista un paio di guan- 
ti, per legge si dovessero 
cucire sulle punte delle 
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zioni. La prima può rendere inutile la sorveglianza del 
l'FBl. t secondi possono intralciare il lavoro dei labo- 
ratori di analisi delle impronte deli' FBI. Sia la critto- 
grafia sia i guanti hanno costi molto bassi e si trova- 
no dappertutto. In effetti, si può scaricare da Inter- 
net un buon software di crittografia a un costo in- 
feriore a quello di un buon paio di guanti. 

Bisogna restringere fuso della crittografia 
per alleggerire le preoccupazioni della NSA e 
dell' FBI? È vero che il lavoro delle forze di 
pubblica sicurezza potrebbe diventare più 
difficile se la tecnologìa crittografica doves- 
se diffondersi, ma dobbiamo considerare an- 
che i vantaggi della crittografia per la so- 
cietà nel suo complesso. La maggior parte 
delle persone usa la crittografia per impedire 
crimini, e non per compierli o nasconder- 
li, proprio come quasi tutti noi indossiamo i 
guanti per proteggere le mani, e non per non 
lasciare impronte digitali. Garantendo la ri- 
servatezza e l'autenticità delle attività banca- 
rie e del commercio elettronico su Internet, la 
crittografia impedisce il furto e le frodi via car- 
ta di credito. L'applicazione su vasta scala del- 
la crittografia può migliorare anche la sicurez- 
za nazionale: la cifratura delle comunicazioni, per 
esempio, protegge le imprese dallo spionaggio in- 
dustriale. Paradossalmente, si può creare una società 
più sicura promuovendo una tecnologia che in qual- 
che misura ostacola f applicazione della legge. 

Qualcuno ha sperato in soluzioni di compromesso che 
consentissero un uso ampio della crittografìa forte, pur con- 
sentendo alle forze di pubblica sicurezza di decifrare i messag- 
gi, ove legalmente autorizzate a farlo. Per esempio, ci sono sta- 
te proposte di registrazione delle chiavi, secondo Se quali gli 
utenti dovrebbero registrare le loro chiavi per il software di ci- 
fratura presso gli enti di polizia, e proposte di recupero delle 
chiavi che darebbero agli enti governativi un accesso alle chia- 
vi «dalla porta di servizio». In un tipico schema di recupero 
delle chiavi, insieme con ogni messaggio deve essere inviata 
una versione cifrata della chiave di cifratura del messaggio. Un 
centro autorizzato dall' FBI potrebbe usare una chiave «da por- 
ta di servizio» per decifrare la chiave del messaggio, che poi 
verrebbe usata per decifrare il messaggio stesso. 

Secondo me, questi sistemi finirebbero per non soddisfare 
nessuno. Sono molto facili da aggirare: spie e criminali po- 
trebbero modificare il software di crittografia per disattivare 
le funzioni di recupero della chiave, oppure potrebbero sem- 



Jtr ...„ fittTij< a *fi i. .. 

Ir «n^ iiil»!»'* ii.,.. ""'Ili 







dita dei guanti copie cifrate delle proprie impronte digitali! 

I sistemi di recupero delle chiavi creerebbero anche seri ri- 
schi per la sicurezza. La falla più grave dei sistema è che le 
stesse porte di servizio usate dall'FBl per decifrare i messag- 
gi cifrati potrebbero diventare l'obiettivo di criminali, hacker, 
spie e chissà chi altro. Se qualche criminale o qualche hacker 
riuscisse a penetrare in un centro di recupero delle chiavi e a 
rubare una chiave master, riuscirebbe poi a decifrare a piace- 
re qualsiasi comunicazione su Internet. Milioni di segreti 
aziendali, personali e governativi diventerebbero d'un colpo 
vulnerabili al furto e alla manipolazione. 

Nel 1993 il Congresso chiese al Natiimai Research Council 
di studiare la politica statunitense per la crittografia: l'NRC 
ha poi istituito un comitato speciale di 16 membri, il suo 
splendido rapporto del 1996, risultalo di due anni di lavoro, 
offriva queste conclusioni e queste raccomandazioni: 

«Complessivamente, i vantaggi di un uso più esteso della 
crittografia superano gli svantaggi.» 

«Nessuna legge deve impedire la produzione, la vendila o 
l'impiego di qualsiasi forma di crittografia all'interno degli 
Stati Uniti.» 

«I controlli sull'esportazione di tecnologie crittografiche 
devono essere progressivamente allentati, ma non eliminati.» 

Una delle conclusioni del comitato era che un bando della 
crittografia non regolata sarebbe «largamente irrealizzabile». 
FBI e NSA però continuano a spingere per il recupero delle 
chiavi e sì oppongono ai l'allentamento dei controlli sulle 
esportazioni, a meno che non venga incorporato il meccani- 
smo di recupero all'interno del software esportato. 

La crittografìa forte diventa sempre più facile da impiegare 
(e più difficile da regolamentare) con il passare del tempo. Le 
società professionali adottano standard di crittografia pubblica 
che anche uno studente di scuola superiore può trasformare in 
programmi. Le enonni difficoltà tecniche insite nel tentativo 
di controllare la crittografia sono poi evidenziale da nuove 
tecniche come il chajfmg and wìinunvìng. in cui non si cifra 
un messaggio, ma si ottiene la riservatezza nascondendo i 
pezzi del messaggio in un mare di dati casuali (cluiff). 

Anche le conseguenze economiche dell'attuale politica sta- 
tunitense si stanno facendo più chiare. Uno studio condotto 
dall'Economie Slrategy Instilute di Washington ha concluso 
che mantenere i controlli sull'esportazione dei prodotti di 
crittografìa costerà all'economia americana oltre 35 miliardi 
di dollari nel solo quinquennio 1999-2003. La mia opinione è 
che gli Stati Uniti rischiano di perdere la loro posizione di 
primato nell'industria del software in conseguenza di questa 
politica restrittiva delle esportazioni. 

Infine, la possibilità di intrattenere conversazioni private è 
secondo me un diritto essenziale. La democrazia dipende dal 
fatto che i cittadini possano condividere liberamente le loro 
idee, senza paura di controllo o di censura: questo principio 
deve essere sostenuto nel ciberspazio come lo è nel mondo 
reale. Se gli Stati Uniti limitassero il diritto all'uso della crit- 
tografia, sarebbe una sconfitta per la democrazia, e una vitto- 
ria per il Grande Fratello, 
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